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À Cyril et Lydie Le Thomas



1

Orwell et l’Empire maastrichien

Je tiens la pensée politique de George Orwell pour l’une des plus
grandes. À égalité avec Le Prince de Machiavel ou le Discours de la
servitude volontaire de La Boétie, le Léviathan de Hobbes ou le Contrat
social de Rousseau. Orwell aide à penser la politique à partir d’un
point de vue socialiste et libertaire. Mais, comme il a choisi le roman
et la fable animalière pour porter ses idées, les penseurs
institutionnels ne s’y arrêtent pas. La littérature le laisse aux
philosophes, les penseurs aux littéraires, dès lors, personne ne s’en
occupe vraiment. Pendant ce temps, on le lit sous le manteau dans les
pays privés de libertés.

Or, à part Camus, ils sont peu nombreux les penseurs dont le
socialisme libertaire se démarque franchement du socialisme
autoritaire. En bons hégéliens de gauche qu’ils sont, Bakounine et
Kropotkine louchent en effet du côté de Marx dont ils diffèrent sur
les moyens de parvenir au pouvoir, mais nullement sur les �ns. Le
réel est pour ceux-là plus une idée qu’une réalité. Il faut un
Proudhon pour penser à gauche en dehors des clous marxistes. 1984
et La Ferme des animaux y aident également.

J’ai lu ces deux derniers livres il y a très longtemps. La Russie était
encore soviétique ; mon père, qui avait connu l’occupation nazie dans
son village natal, le mien, et qui m’en avait beaucoup parlé pendant
mon enfance, était encore vivant. Ces deux livres renvoyaient à
d’autres repères qu’à ceux du jour : le totalitarisme national-socialiste
et  le totalitarisme marxiste-léniniste. Ces deux monstres sont morts.
Les ouvrages d’Orwell semblaient avoir perdu de leur actualité. Ils
parlaient d’un temps jadis.

De la même manière que La Peste, dont Barthes estimait qu’elle
chargeait un peu trop la mule bolchevique à son goût et pas assez le



bourricot nazi, pouvait paraître un livre antifasciste daté parce qu’il
renvoyait aux totalitarismes du moment, l’œuvre politique d’Orwell a
pu laisser croire qu’elle tombait en même temps que le mur de
Berlin.

C’est oublier qu’à la �n de La Peste Camus fait savoir qu’elle ne
disparaît jamais véritablement, qu’elle ne dort que d’un œil, qu’il lui
faut peu de chose pour redevenir active et qu’apparaissent à nouveau
les premiers rats crevés qui signalent le retour de l’épidémie. La Peste
était donc un livre pour expliquer hier mais aussi, et c’est le trait de
génie de son auteur, pour décrypter aujourd’hui, puis demain, voire
après-demain. Orwell est de ces auteurs  : il pense un hier qui peut
être demain et s’avère parfois aujourd’hui. Disons-le autrement  : il
relève de l’universel, car il propose une théorie de la dictature.

Étymologiquement la théorie est une contemplation, une
observation, un examen. Quant à la dictature, elle est à repenser à
nouveaux frais. Car il y eut son temps généalogique, celui de Rome,
dans lequel elle était une magistrature exceptionnelle par laquelle
l’autorité était con�ée via un consul mandaté par le Sénat à un
homme dans un temps donné, jamais plus de six mois, pourvu que ce
soit dans des conditions exceptionnelles et que tous les moyens qui
lui aient été offerts servent à résoudre le problème ayant conduit à ce
qu’il soit investi de cette autorité suprême. C’est ainsi que Sylla fut
mandaté pour restaurer la république.

Mais ce sont surtout les dictatures du XXe
 siècle qui ont contribué à

une nouvelle typologie, même si Gengis Khan dans la Chine des XIIe

et XIIIe
  siècles, Tamerlan dans l’Ouzbékistan et le Kazakhstan des

XIVe et XVe
  siècles, ou bien encore Cromwell dans l’Angleterre du

XVIIe, témoignent que la dictature est de tous les temps et de tous les
continents.

Le siècle nucléaire fut en effet celui des dictatures, d’abord sous la
forme marxiste-léniniste, ensuite, de façon réactive mais jumelle, sous
forme national-socialiste. La preuve de cette gémellité est assenée
avec le pacte germano-soviétique qui a célébré les épousailles de ces
deux monstres totalitaires entre le 23 août 1939 et le 22 juin 1941. On
doit à Hannah Arendt une analyse �ne de ce phénomène avec Les
Origines du totalitarisme, un fort volume en trois tomes publié entre



1951 et 1983 – une analyse dans laquelle le nom d’Orwell n’apparaît
jamais, pas plus que dans l’œuvre complète ou les correspondances.

Or, il me semble que nos temps post-totalitaires n’interdisent pas un
nouveau type de totalitarisme. Au contraire. Cette forme politique dure
au travers des siècles. Dialectique oblige, elle est plastique et prend
des allures différentes avec le temps.

L’Allemagne nazie est morte en 1945, la Russie soviétique rend son
dernier souf�e en 1991, les démocraties dites populaires du bloc de
l’Est disparaissent dans la foulée. En ce qui concerne l’Europe, les
deux totalitarismes auxquels songeait Orwell ne sont plus. Mais il
pensait au-delà des temps historiques une forme pure du totalitarisme.
1984 et La Ferme des animaux offrent deux occasions de la penser.

Je résume les thèses constitutives de cette Théorie de la dictature.
Comment peut-on, aujourd’hui, instaurer une dictature d’un type
nouveau ?

J’ai dégagé sept temps principaux : détruire la liberté ; appauvrir la
langue ; abolir la vérité ; supprimer l’histoire ; nier la nature ;
propager la haine ; aspirer à l’Empire. Chacun de ces temps est lui-
même composé de moments particuliers.

Pour détruire la liberté, il faut  : assurer une surveillance perpétuelle ;
ruiner la vie personnelle ; supprimer la solitude ; se réjouir des fêtes
obligatoires ; uniformiser l’opinion ; dénoncer le crime par la pensée.

Pour appauvrir la langue, il faut  : pratiquer une langue nouvelle ;
utiliser le double langage ; détruire des mots ; oraliser la langue ;
parler une langue unique ; supprimer les classiques.

Pour abolir la vérité, il faut : enseigner l’idéologie ; instrumentaliser la
presse ; propager de fausses nouvelles ; produire le réel.

Pour supprimer l’histoire, il faut : effacer le passé ; réécrire l’histoire ;
inventer la mémoire ; détruire les livres ; industrialiser la littérature.

Pour nier la nature, il faut  : détruire la pulsion de vie ; organiser la
frustration sexuelle ; hygiéniser la vie ; procréer médicalement.

Pour propager la haine, il faut  : se créer un ennemi ; fomenter des
guerres ; psychiatriser la pensée critique ; achever le dernier homme.

Pour aspirer à l’Empire, il faut  : formater les enfants ; administrer
l’opposition ; gouverner avec les élites ; asservir grâce au progrès ;
dissimuler le pouvoir.



Qui dira que nous n’y sommes pas ?
Et, si nous y sommes : Quand ? Comment ? Avec qui ? Où ?

*

L’Occident capitaliste décide après guerre d’un programme
impérialiste à imposer sur le continent européen. L’existence du bloc
soviétique le contraint à composer. La guerre froide est, un temps, la
forme prise par ce combat. Jusqu’à la chute du marxisme-léninisme
européen, le 26 décembre 1991, l’Occident capitaliste se retient parce
qu’il sait possible une riposte communiste. Les deux blocs se
menacent et accumulent les armes nucléaires.

Ce que le général de Gaulle n’avait pas permis en 1945, autrement
dit le Gouvernement militaire allié des territoires occupés (AMGOT)
auquel les États-Unis aspiraient, l’Europe de Jean Monnet l’a permis.

Précisons avant toute chose qu’on dit assez peu que le nom de code
du débarquement allié du 6 juin 1944 est Overlord et que la traduction
française de ce mot est… « suzerain » ! Qu’est-ce qu’un suzerain ?
L’étymologie témoigne  : le mot suppose  une relation féodale de
soumission entre le suzerain qui commande et son vassal qui est
commandé. L’AMGOT désigne, bien évidemment, un pays suzerain –
 les États-Unis –, et un vassal – la France.

Quel était le programme de l’AMGOT ? Administrer le pays en
recyclant les préfets vichystes, parce qu’ils étaient anticommunistes,
donc de con�ance, a�n de transformer la France en province
gouvernée par les Américains. Des of�ciers américains et anglais ont
été formés dans des universités à cet effet. Une monnaie est frappée.
De Gaulle fait savoir qu’il n’est pas question que les États-Unis
administrent la France. Il gagne son bras de fer le 23 octobre 1944
quand le Gouvernement provisoire de la République française
(GPRF) est reconnu de jure par les États-Unis, la Grande-Bretagne et
l’Union soviétique. La France a ici aussi gagné une bataille, mais elle
n’a pas gagné la guerre.

Pour gouverner la France, de Gaulle crée un mythe  : celui de la
France majoritairement résistante et collaboratrice à la marge. Cette
fable est le prix à payer pour éviter d’avoir à chercher des poux dans
la tête de ceux qui ont été vichystes, ou qui ont collaboré – comme les



communistes pendant les presque deux premières années de
la guerre, le temps qu’a duré le pacte germano-soviétique.

Une épuration radicale de ceux qui se sont trouvés aux côtés de
Vichy aurait réduit à pas grand-chose le cheptel des magistrats, des
avocats, des journalistes, des intellectuels, des artistes, des acteurs, des
industriels, des universitaires, des écrivains, des éditeurs, des évêques,
des banquiers, des juristes, des militaires fréquentables…

Tant que de Gaulle est resté au pouvoir, autrement dit jusqu’en
1969, un pouvoir gaullo-communiste s’est partagé le gâteau français.
À la gauche communiste, la culture ; à la droite gaulliste, l’économie
et le régalien. C’est l’époque où le PCF parvient à faire oublier ses
deux années collaborationnistes en créant sa mythologie du PC
résistant, du Parti des soixante-quinze mille fusillés et du Parti des
héros prétendument antinazis du genre Guy Môquet*.

Grâce à cette fable, la gauche communiste a acquis le monopole
culturel de l’après-guerre**. Le monde de la culture avait Malraux au
ministère de la rue de Valois ; la présidence de la République avait de
Gaulle pour les affaires sérieuses. Le PCF est contre
l’indépendantisme algérien lors de Sétif et Guelma en 1945, il le sera
encore en votant les pouvoirs spéciaux en 1956, il le sera toujours en
s’opposant au Manifeste des 121 qui appelait à l’insoumission en
septembre 1960 ; il ne deviendra partisan du FLN qu’après les
accords d’Évian en 1962… Le même PCF est contre l’avortement et
la  contraception parce qu’il ne veut pas que la femme communiste
mène la vie de débauche des bourgeoises ! Il est aussi contre Mai 68
dont il fait une affaire de �ls et �lles de la bourgeoisie quand ça
n’était pas un désordre produit par un Juif allemand… Le tandem
gaullo-communiste défendait une nation française souveraine. L’idée
d’une Europe post-nationale était impensable. Le souverainisme
n’était alors pas une insulte mais le minimum requis pour toute
action politique possible. Tant que le général de Gaulle fut aux
affaires, le projet américain de faire de l’Europe une province états-
unienne ne fut pas d’actualité. Mais ce le fut après sa disparition du
pouvoir en 1969.

Mai 68 marque la �n de la domination gaullo-communiste qui se
trouve remplacée par le tandem libéral-libertaire. La philosophie



d’avant Mai était globalement marxiste ; celle d’après sera
structuraliste, puis déconstructionniste. Elle remplace la formule
marxiste prosoviétique par une formule néolibérale atlantiste. Si l’on
veut une image  : le Sartre normalien de la Critique de la raison
dialectique (1962) qui laissait de Gaulle de marbre fait place au BHL
normalien de La Barbarie à visage humain (1977) qui a tant réjoui
Valéry Giscard d’Estaing…

Le structuralisme est l’un des avatars du platonisme pour lequel
l’idée est plus vraie que le réel. C’est la table rase en matière de
linguistique et de langage avec Barthes, d’anthropologie avec Lévi-
Strauss, de psychologie avec Lacan, d’histoire avec Althusser, de vérité
avec Derrida, de sexualité avec Foucault, de rationalité avec Deleuze.

Le matérialisme dialectique s’évapore au pro�t d’un nihilisme
déconstructionniste  : la langue est fasciste ; la civilisation judéo-
chrétienne se trouve reléguée ; le sujet conscient disparaît sous un
inconscient littéraire ; les masses et le prolétariat ne font plus
l’histoire ; à chacun sa vérité devint la vérité ; la marge sexuelle est la
norme ; le schizophrène fournit le prototype de la raison pure.

Voici les lignes de force du gauchisme culturel dans lequel nous vivons
depuis l’après-Mai  68. Quel est son catéchisme ? il faut détruire le
langage porteur phallocrate des stéréotypes de classe et de genre ; il
faut accélérer le processus d’effondrement de la civilisation judéo-
chrétienne et célébrer tout ce qui travaille à sa perte ; il faut nier la
nature humaine, la biologie, l’anatomie, la physiologie au nom d’un
corps conceptuel décrété plus vrai que le corps réel ; il faut abolir la
liberté, le choix, la responsabilité individuelle au nom des
déterminismes sociaux et sociologiques ; il faut donner aux minorités
raciales, sexuelles, culturelles, religieuses le rôle d’auteurs avant-
gardistes de l’Histoire ; il faut en �nir avec la vérité une et unique au
pro�t d’un perspectivisme dans lequel tout vaut tout ; il faut
pulvériser la �gure patriarcale du couple monogame au pro�t de la
mécanique glacée des agencements égotistes ; il faut mettre en cause
la raison raisonnable et raisonnante et valider le discours de la
méthode du fou.

L’idéologie structuraliste réjouit les États-Unis. C’est d’ailleurs aux
USA que cette pensée devient la… French Theory ! Cette pensée



soixante-huitarde réjouit l’Oncle Sam puisqu’elle est critique à
l’endroit du bloc soviétique – qui d’ailleurs disparaît en 1991…
Auréolée de son prestige obtenu sur deux ou trois campus outre-
Atlantique, elle rentre en France en vainqueur d’une guerre
picrocholine. Peu importent les jeux verbaux de la théorie française,
elle éloigne du marxisme culturel, du communisme politique, de la
révolution prolétarienne, de la menace soviétique : c’est tout ce qu’on
lui demande.

C’est d’ailleurs tout ce que Giscard d’Estaing lui demande quand il
fait savoir habilement que les nouveaux philosophes l’intéressent
beaucoup. Après une fameuse prestation télévisée, un numéro
d’Apostrophes avec BHL, Glucskmann, Maurice Clavel et les auteurs de
Contre la nouvelle philosophie, Aubral et Delcourt, mais aussi une
couverture médiatique invraisemblable, le président de la République
française invite BHL, Glucskmann et Clavel à un déjeuner à l’Élysée
en septembre 1978. Bien sûr, ils s’y rendent.

Giscard a désormais ses penseurs, le giscardisme a ses idéologues.
Sauf une parenthèse entre 1981 et 1983, le giscardisme est au pouvoir
depuis 1974 – nous allons vers le demi-siècle… Il triomphe
aujourd’hui avec les défenseurs de l’État maastrichien dont on ne
s’étonnera pas qu’ils soient pour beaucoup d’anciens gauchistes de
Mai 68 : Daniel Cohn-Bendit, Alain Geismar, Serge July, Henri Weber,
Romain Goupil, Lionel Jospin, Pierre Moscovici. La haine du
gaullisme les soude : c’est leur seule �délité.

Cette idéologie est donc une force dont la forme est l’État
maastrichien. L’Europe est une vieille idée. Le christianisme l’a
voulue, la Révolution française l’a voulue, l’Empire napoléonien l’a
voulue, le marxisme-léninisme l’a voulue, le national-socialisme l’a
voulue, chaque fois avec des guerres qui ont fait couler beaucoup de
sang.

L’Amérique l’a aussi voulue, elle l’a voulue américaine, bien
entendu. Le débarquement en  Normandie, doublé du projet
politique de l’AMGOT, était un cheval de Troie voulu par le général
Giraud et… Jean Monnet***. Tant que le général de Gaulle a été au
pouvoir, l’Europe était pensée comme constituée de nations
souveraines.



Giscard d’Estaing a toujours été antigaulliste, donc antisouverainiste.
C’est à lui qu’on doit, alors qu’il était ministre des Finances du
Général, la con�dence qu’il ne voterait pas « Oui » au référendum de
1969 dont de Gaulle avait fait un plébiscite. La gauche votant contre,
cette partie libérale, européiste et atlantiste de la droite votant contre,
il était écrit, avant même que les résultats soient connus, que le
général de Gaulle quitterait le pouvoir.

Devenu président de la République, Giscard prononce sciemment le
soir même un discours en anglais devant la presse étrangère. À la
façon américaine, genre Kennedy, il désacralise la fonction, se montre
torse nu dans une piscine, jouant au foot, faisant du ski, en
compagnie de son épouse devant un feu de bois pour présenter ses
vœux de �n d’année. On le voit jouer de l’accordéon en compagnie
de Danièle Gilbert, convier avec condescendance des videurs de
poubelles à son petit déjeuner, s’inviter chez des Français moyens
pour partager leur dîner – le tout devant force caméras.

Mais c’est surtout sa politique qui inaugure l’avènement de l’État
maastrichien. Il pose les bases d’une Europe libérale qui sera celle à
laquelle François Mitterrand, soucieux de faire passer la pilule de sa
trahison du socialisme avec une idéologie de substitution, appelle à se
rallier avec le traité de Maastricht en 1992.

Sans discontinuer depuis 1974, sauf, je le répète, les quelques mois
où Mitterrand a gouverné à gauche (entre son arrivée à l’Élysée le
8 mai 1981 et le 21 mars 1983, date du tournant dit de la rigueur), le
giscardisme fait la loi avec, en avant-garde politique, les anciens
gauchistes convertis à  cette nouvelle religion d’État qui se sont dits
socialistes hier et qui s’af�rment progressistes aujourd’hui a�n de se
persuader qu’ils n’ont pas trahi leurs idéaux et qu’ils demeurent
�dèles. Or,  à la manière de Don Juan passant d’une brune à une
blonde avant d’essayer une rousse, et de revenir à une brune, ils ont
été �dèles, certes, mais seulement à eux-mêmes.

En près d’un quart de siècle, cet État maastrichien est devenu aussi
toxique que les régimes jadis soutenus par ces anciens soixante-
huitards –  en cela, ils sont restés �dèles  : ils aiment les formes
politiques qui tiennent les peuples en laisse.

Cette forme politique a été vendue avec les méthodes de la
À



publicité, sinon de la propagande. À longueur de médias du service
public en appoint des médias privés, l’Europe maastrichienne a été
présentée comme la seule forme d’Europe possible ; refuser l’Europe
libérale, parce qu’elle était libérale et non parce qu’elle était Europe,
c’était refuser l’Europe, toutes les formes possibles d’Europe, toute
idée même d’Europe. C’était en même temps vouloir le nationalisme
dont François Mitterrand nous �t savoir au Bundestag allemand sans
jamais le prouver que c’était la guerre ! On eût pourtant apprécié,
venant de cet homme qui fut jadis compagnon de route de la
Cagoule, décoré de la francisque des mains mêmes du maréchal
Pétain, et qui fustigea le lobby juif en présence de Jean d’Ormesson
lors de son dernier déjeuner of�ciel à l’Élysée, quelles raisons et quels
arguments lui permettaient d’af�rmer que les nations c’est le
nationalisme et que le nationalisme c’est la guerre ! Car la Première
Guerre mondiale ne fut pas une guerre entre nations, mais un con�it
mondial entre empires, ce qui n’est pas la même chose. Et les
empires, c’est la guerre, certes, bien plus sûrement que les nations.

Le contenu de la propagande ne s’est pas limité à présenter la
France comme une nation qui devait mourir avant de renaître dans…
un nouvel État dominé par l’Allemagne ! L’intoxication a également
consisté à faire savoir que l’Europe de Maastricht ce serait la �n du
chômage, le plein emploi, l’amitié entre les peuples, la disparition des
guerres, la prospérité générale, l’harmonisation sociale par le haut.

Un quart de siècle plus tard, ce qui fut promis ne vint pas et ce fut
même le contraire de la promesse qui advint  : paupérisation
galopante, prolifération du racisme et de l’antisémitisme,
participation aux guerres atlantistes sur le restant de la planète,
destruction des équilibres au Proche et au Moyen-Orient,
effondrement des systèmes de protection sociale et du service public.
Jamais promesse ne fut à ce point trahie.

Le « Oui » à Maastricht en 1992 a été extrêmement serré. Et l’on sait
aujourd’hui que le grand débat qui opposa Mitterrand le 3 septembre
1992, le tenant du « Oui », à Philippe Séguin, le défenseur du « Non
», a permis à celui qui a parfois été surnommé « le Florentin » de
montrer qu’il possédait son Prince sur le bout des doigts. Il y eut en
effet la scène du grand amphithéâtre de la Sorbonne retransmise à la



télévision ; et puis il y eut aussi les coulisses de ce même grand
théâtre. Le grand débat ne s’est pas joué face au public devant les
caméras, mais dans le labyrinthe de ce bâtiment où François
Mitterrand, affaibli par un cancer, s’était déplacé avec son équipe
médicale qui, réfugiée dans une loge, porte fort opportunément ouverte,
s’affairait autour de lui au moment de l’entracte. On ne me fera pas
croire que ce qui a été vu n’a pas été montré  : la présidence de la
République disposait de tous les moyens pour rendre invisible ce qui
a été sciemment utilisé par le chef d’État malade à des �ns politiques.
Cette scène dantesque fut vue par Philippe Séguin qui, quelques
minutes plus tard, alors que Mitterrand tardait à rejoindre la scène,
remonta sur le ring assommé par ce qu’il avait aperçu et, de ce fait,
retint ses coups. Il le �t savoir ensuite. Guillaume Durand qui animait
le débat dira plus tard : Mitterrand « a en partie joué sa vie politique
dans cette aventure**** »…

Le soir du référendum, le 20 septembre 1992, François Mitterrand,
qui était juge et partie de cette consultation dans laquelle il jouait
gros, a annoncé le résultat après que les instituts de sondage fussent
restés muets pendant un long moment après 20 heures ! De l’Élysée,
le président de la République prit la parole et annonça un résultat : sa
voix performative �t que le « Oui » annoncé devint une adhésion
souveraine pour l’Histoire… Qui disposait des moyens de faire le
compte �nal, sinon lui dont la vie témoigne qu’il n’eut pas d’autre
passion �dèle que lui-même ?

Concoctée par des libéraux atlantistes, vendue par des
communicants nourris au biberon éthique de Séguéla, sous-traitée
par les journalistes et les intellectuels du système dans les médias ad
hoc, soit d’État, soit �nancés par l’État, attaquée dans un débat des
Horaces et des Curiaces par un opposant qui retint ses coups,
défendue par un président de la République que la morale n’a jamais
étouffé, l’Europe de Maastricht fut portée sur des fonts baptismaux
remplis d’eaux sales.

Cette Europe eut pour elle pendant plus de deux décennies tous les
pouvoirs et tous les médias du système. Durant ces presque vingt-cinq
ans, la criminalisation de toute pensée critique n’a cessé : quiconque
ne souscrivait pas à ce projet d’abolition de la souveraineté de la



nation au pro�t d’un idéal qui s’est avéré une arnaque avec le temps
était sociologiquement un inculte, un vieux, un rural, un sous-diplômé,
un pauvre, un illettré, et politiquement un nationaliste, un belliciste, un
raciste, un xénophobe, puis, plus tard, un homophobe, un populiste,
mais toujours un vichyste, un pétainiste, un nazi.

Le roi des tracts de cette coterie fut incontestablement BHL qui ne
ménagea pas ses efforts, son temps, son énergie et son argent. Car le
triomphe de l’État maastrichien, c’est celui des nouveaux philosophes
pour la ligne politique libérale opposée à une gauche digne de ce
nom et du structuralisme pour la ligne nihiliste. Cette ligne libérale-
nihiliste, plus que libérale-libertaire, c’est incontestablement la défaite
de Sartre.

Malgré ce matraquage idéologique en règle à l’école, dans les
journaux, dans les médias, dans l’édition, dans la vie politique,
l’Europe maastrichienne ne fait plus rêver. Et pour cause : on ne peut
abuser longtemps un peuple qui �nit par voir ce qu’il y a à voir plutôt
que ce que l’on s’évertue à lui faire croire. On lui a proposé le paradis
en 1992, et ce pendant plus de deux décennies, or, il le voit bien, il vit
dans un enfer.

La première fois qu’on lui a donné l’autorisation de donner son
avis, ce fut avec un référendum sur le traité constitutionnel européen
le 29  mai 2005 sur la proposition de Jacques Chirac. On connaît
l’histoire  : le peuple s’est exprimé souverainement et a fait savoir à
54,68 % qu’il refusait ce traité.

Qu’à cela ne tienne, Chirac quitte le pouvoir, Sarkozy le remplace :
il fait voter par l’Assemblée nationale et le Sénat – contre le vote du
peuple – le traité de Lisbonne qui, aux dires même de Giscard
d’Estaing, est le même traité que celui qui a été refusé en 2005 avec
quelques modi�cations pour donner le change*****, notamment des
déplacements de paragraphes… Les sarkozystes et le Parti socialiste
alors dirigé par un certain François Hollande votent contre le peuple.
Ceci est proprement un coup d’État des élus contre le peuple.

Décidément, l’Europe maastrichienne ne recule devant aucun
moyen pour être et durer : propagande, mensonge, endoctrinement,
calomnie, diffamation, intoxication, trahison, forfaiture, et puis,
dernièrement, non sans renoncer aux vices précités, répression



policière sans retenue et invention d’une présomption de culpabilité
pour certains manifestants.

Car il ne fait aucun doute que le mouvement des Gilets jaunes, dans
son origine et pour l’essentiel de ses revendications qui sont connues
et clairement identi�ables, manifeste le retour du refoulé
maastrichien.

À cette heure, il existe un État maastrichien  : il a son drapeau, sa
devise, son hymne, sa Constitution, ses élus, son Parlement, ses
instances dirigeantes, son droit, ses lois, son idéologie libérale-
nihiliste. Cet État qui vise à prospérer se veut empire et envisage de
s’agrandir.

Les Gilets jaunes n’en peuvent plus de cet État qui leur mène la vie
dure. Ils voient bien que ce Moloch est fort avec les faibles – eux –, et
faible avec les forts. Ils sont dans la rue pour dire d’abord leur
souffrance puis, face à la réponse policière que le pouvoir
maastrichien leur réserve depuis des mois, leur colère – une colère
qui menace de faire plus de dégâts que ce que ce pouvoir ne semble
imaginer.

L’analyse qu’Orwell propose de la dictature est utile pour
comprendre notre présent. Dès lors, elle est également utile pour
préparer notre futur. Elle permet de se souvenir que La Boétie a
donné la seule voie possible pour qui veut en �nir avec une dictature :
« Soyez résolus de ne plus servir, et vous voilà libres. »

2
Théoriser la dictature

« L’adoption dé�nitive du novlangue 
avait été �xée à cette date si tardive : 2050F.439****** »

Nous vivons en 1984 au moins depuis 1983… Le roman d’Orwell est
une �ction vraie, un rêve concret, une utopie réalisée, autrement dit :
un modèle de société totalitaire ayant fonctionné dans le passé mais



qui montre également qu’il va produire ses effets dans le futur
puisqu’il est actif dans notre présent

1984 s’inspire bien sûr des totalitarismes de la première moitié du
XXe

  siècle et nombre de moments dans l’œuvre font songer au
national-socialisme, puis au marxisme-léninisme, mais ce livre glacé et
glacial augure également de ce que peuvent être des régimes à venir.
Rappelons que le roman se propose l’horizon 2050 pour réaliser son
programme d’abrutissement des masses et de destruction de la
civilisation. Dans la �ction tout autant que dans la réalité, nous nous
trouvons dans cette période qui vise à l’instauration d’un empire. Je
pose cette hypothèse que l’Empire maastrichien est l’une des formes prises
par la société totalitaire décrite par Orwell dans ce roman.

Des débats byzantins opposent depuis un demi-siècle ceux qui
estiment que le totalitarisme brun est pire que le totalitarisme
rouge… Les nazis auraient voulu dès le départ un État de race qui
s’avérerait moins défendable que l’État de classe auquel aspiraient les
marxistes-léninistes. Quelle différence pour ceux qui ont péri dans un
camp national-socialiste parce qu’ils étaient nés juifs, mais aussi parce
qu’ils étaient devenus communistes ou francs-maçons, laïcs ou Témoins
de Jéhovah, résistants ou homosexuels, avec ceux qui sont morts
parce qu’ils étaient nés nobles ou riches, propriétaires ou issus d’un
lignage militaire ayant servi le régime tsariste ? Quelle différence, en
effet, pour un cadavre, qu’il le soit devenu parce qu’il était né juif ou
parce qu’il était né noble ? Car le « Juif » et l’« Aristocrate » étaient des
condamnés de naissance par l’un ou l’autre de ces deux régimes.

Anne Frank, quinze ans, est morte parce que née juive ; de même
Alexis Nikolaïevitch, treize ans, et sa sœur, Anastasia, dix-sept ans, tués
par balle, sur ordre exprès de Lénine, puis achevés à la baïonnette,
brûlés, dé�gurés à l’acide sulfurique parce que nés enfants du tsar. On
pourrait également rappeler comment la Révolution française a tué à
petit feu Louis  XVII coupable d’être le �ls de ses parents. Faut-il
hiérarchiser les abjections  quand il s’agit de personnes tuées du
simple fait qu’elles sont nées ?

De la même manière qu’on ne voit pas la lettre exposée aux regards
dans La Lettre volée d’Edgar Poe, on ne distingue jamais ce qui crève
les yeux au point qu’on ne le signale jamais : nazisme est le signi�ant



français qui contracte l’allemand national et socialiste. Pour que la
chose ait été claire, il eût fallu bien plutôt dire natsoc comme on a dit
radsoc pour caractériser les radicaux-socialistes en leur temps. Or, dans
national-socialisme on oublie un mot important et qui est…
socialisme ! L’usage du terme nazisme permet de noyer le socialisme
qui disparaît dans le suf�xe -zi. La volonté de distinguer les deux
totalitarismes a toujours pour soubassement le désir d’en sauver un –
celui des bolcheviks.

Le libertaire George Orwell ne souhaitait pas sauver le totalitarisme
bolchevique sous prétexte qu’il se serait opposé au totalitarisme
national-socialiste, et ce par nature. Car il existe un autre point
aveugle de l’histoire : le national-socialisme et le marxisme-léninisme
ont fait cause commune lors du pacte germano-soviétique qui a uni
les nazis et les bolcheviks entre le 23 août 1939 et le 22  juin 1941 –
soit presque deux années d’une guerre qui en a compté cinq…
Rappelons également que ce pacte n’a pas été dénoncé par les
bolcheviks, mais par les nazis qui, lors de l’opération Barbarossa, ont
envahi l’Union soviétique en  y mettant �n avec leurs colonnes de
blindés. Cette collaboration bolcho-nazie s’appuyait sur
un  programme commun qui unissait alors les deux idéologies
monstrueuses dans une même haine contre la ploutocratie juive et
anglaise, la  résistance gaulliste, le capitalisme américain, la
démocratie parlementaire, l’art dit dégénéré, pour ne prendre que
quelques exemples. On pourrait y ajouter un goût partagé pour le
pouvoir dictatorial d’un seul homme dont la parole crée le droit.

Le mythe du Parti communiste résistant se constitue après guerre
par la volonté du général de Gaulle qui s’associe au Parti communiste
français dans le dessein d’effacer le passé a�n de rendre possible un
présent qui se proposait un avenir de prospérité bourgeoise et de
progrès technologiques. Ce fut le prix idéologique à payer pour les
Trente Glorieuses (1945-1973). Il n’y eut pas de Nuremberg pour les
crimes du bolchevisme, on put alors travailler tranquillement aux
projets du nucléaire, du Concorde et du TGV…

1984 renvoie au totalitarisme marxiste-léniniste dans un certain nombre
de scènes  : l’épaisse moustache noire de Big Brother fait songer à
celle de Staline11 ; la pénurie de denrées de première nécessité –



 lames de rasoir, boutons, �l à repriser, lacets63, tabac, chocolat73, sucre,
pain, con�ture, boîte de lait, café166 ; celle des produits de luxe – vin203,
cigarettes206, alcools ; l’instauration de tickets de rationnement313 ;
l’effacement de toute trace de vie des criminels par la pensée, qui ont
été physiquement supprimés27 ; le remplacement du vocable «
monsieur » par celui de « camarade43 » ; un « Ennemi du peuple »
assimilable par plus d’un trait à Trotski – « un visage émacié de Juif,
auréolé de cheveux blancs mousseux, avec un petit bouc22 », un nez
ef�lé avec des lunettes ; la retouche des photos pour supprimer tel ou
tel dignitaire devenu indésirable53 ; l’invisibilité des « cerveaux-
directeurs » qui donnent les grandes directions  à l’Empire56 ; le
mépris des prolétaires sous couvert de travailler pour eux66 ; la
disparition de la littérature classique66 ; la prohibition du parfum et de
la mode79 ; l’interdiction de la prostitution, mais sa tolérance
politique81 ; le puritanisme dans le Parti81 ; l’organisation de procès
publics avec autocritiques, réhabilitations, nouvelles disgrâces93 ; la
liquidation avec de grandes purges96 ; la réaffectation profane des
églises119 ; l’économie parallèle avec son marché noir145 ; le culte de la
mort et la course à l’arme atomique229 ; les stratégies tortionnaires
pour obtenir des aveux282 ; le traitement psychiatrique de
l’opposition296 ; la négation des lois de la nature310.

1984 renvoie également au totalitarisme national-socialiste dans un certain
nombre d’autres scènes qui n’excluent pas toutes les précédentes  :
pendaisons publiques des opposants35 ; hygiénisme et sport obligatoire
en public44 ; idéal d’un corps sain75 ; mariage et procréation dirigée
par l’État81 ; eugénisme et éloge de l’insémination arti�cielle a�n de
contrôler la reproduction81 ; éducation collective et communautaire
des enfants81 ; destruction des livres subversifs117 ; usage politique de
Dieu323.

Mais 1984 renvoie également aux deux totalitarismes  : exposition
publique et permanente du visage du dictateur11 ; surveillance
policière perpétuelle13 ; concentration du pouvoir dans des bâtiments
aux architectures démesurées14 ; vociférations de slogans simplistes14 ;
condamnation aux travaux forcés15 ; criminalisation de la pensée
critique ou d’opposition296 ; diffusion de la musique militaire par des
médias de masse58 ; propagande par les radios, les journaux et le



cinéma241 ; nécessité de fomenter et d’entretenir la guerre176 ; création
d’un ennemi de  l’intérieur qu’il faut sans cesse combattre46 ;
réécriture de l’histoire46 ; haine théâtralisée en cérémonies23 ;
puritanisme sexuel158 ; haine de l’individu25 ; interdiction de la
solitude100 ; loisirs communautaires obligatoires100 ; arrestation
nocturne des coupables de crimes de la pensée et  incarcération sans
procès29 ; endoctrinement des enfants dès le plus jeune âge35 ; règne
généralisé de la dénonciation, y compris par les enfants35 ;
manifestations de déférence en présence des hymnes, drapeaux de
l’Empire ; existence de coupons d’alimentation43 ; réécriture des
journaux et des archives pour effacer les erreurs passées51 ; création de
�gures héroïques qui n’existent pas57 ; diffusion de fausses nouvelles
qui s’avèrent positives pour le gouvernement72 ; recours à l’uniforme74

; usage très parcimonieux du divorce82 ; existence d’une littérature de
propagande88 ; idéal �xé par le Parti91 ; traque aux livres subversifs117 ;
création de musées de la Propagande119 ; patrouilles militaires qui
contrôlent le quidam140 ; pratiques de l’interrogatoire et de la torture198

; concentration de la propriété dans les mains des oligarques242 ;
instauration de l’inégalité économique permanente242 ; uniformisation
linguistique sur le territoire de l’Empire245 ; usage d’intellectuels au
service du Parti250 ; déportation dans des camps de travail où règne la
loi de la jungle266 ; rasage des crânes de prisonniers282 ; déliaison des
hommes et des femmes, des parents et des enfants, des hommes entre
eux312.

En�n, 1984 renvoie à des scènes qui se trouvent au-delà de ces deux
totalitarismes et qui, en plus des quelques morceaux choisis prélevés
dans les totalitarismes anciens, font songer à notre époque  :
patrouilles de police par hélicoptère11 ; usage politique de la
pornographie56 ; mobilisation générale des écrans pour surveiller et
punir198 ; abolition de la vie privée par ces mêmes écrans242 ; invisibilité
du pouvoir central244 ; prohibition des prolétaires dans les sphères du
pouvoir245 ; modi�cation de la langue a�n de transformer le réel252 ;
abolition de la différence entre la beauté et la laideur313 ; célébration
de la haine et des passions tristes335 ; traduction des classiques sous
prétexte de les faire comprendre363 ; élimination de la culture
passée363…



*

Donc : théorie de la dictature. N’est-ce pas y aller un peu fort ? Pas
sûr, hélas… Nous l’allons montrer tout à l’heure ! Avant d’aller plus
loin  : qu’est-ce qu’une théorie ? On a vu qu’étymologiquement c’est
une contemplation. Littré écrit de la théorie, outre ce que l’on sait déjà,
que le mot quali�e la spéculation à propos d’un objet, et que c’est
également un terme d’art militaire qui signi�e « principes de la
manœuvre ». Qui niera qu’il y ait des gens à la manœuvre pour
asseoir et assurer le pouvoir ?

Quant à la dictature, le lexicographe – qui a conçu son dictionnaire
avant les totalitarismes du XXe

  siècle – n’a pu qu’en dire ce qui se
formulait en regard de Rome où elle quali�ait le moment politique
dans lequel on con�ait tous les pouvoirs à un seul homme a�n qu’il
réalise ce pour quoi il avait été mandaté, après quoi il perdait ce droit
qu’il rendait. Interrogeons alors Alain Rey et ce qu’il en dit dans son
Dictionnaire historique de la langue française : « Concentration de tous les
pouvoirs entre les mains d’un individu, d’une assemblée, d’un parti ;
organisation politique caractérisée par cette concentration de
pouvoirs. »

* Les historiens Jean-Marc Berlière et Franck Liaigre m’ont dessillé sur le sujet avec leur
ouvrage intitulé L’Affaire Guy Môquet. Enquête sur une mysti�cation of�cielle (Larousse). On y
apprend que, �dèles au pacte germano-soviétique, Môquet père et �ls appellent à collaborer
avec l’Allemagne nazie sous prétexte qu’elle lutterait contre l’impérialisme anglais, les
banques, la City, les Juifs. Pour ce faire, ils distribuent des tracts appelant à fraterniser avec
l’occupant (p. 27). Guy Môquet est arrêté et emprisonné pour cette seule et unique raison. Il
sera ensuite prélevé dans sa cellule comme otage puis fusillé en représailles à l’exécution
d’un nazi. Guy Môquet n’est donc pas mort pour fait de résistance puisque à l’époque son
parti collaborait…

** Par exemple, les poètes Aragon, Triolet, Breton, Eluard, Tzara, Char, Guillevic, Césaire,
Cassou ; les philosophes Nizan, Politzer, Lefebvre, Sartre, Beauvoir, Merleau-Ponty, Camus,
Desanti, Garaudy, Kanapa, Benda, Étiemble, Queneau, Bataille, Simone Weil, Morin, Leiris,
Althusser, Foucault, Glucskmann, Balibar, Rancière ; les écrivains Romain Rolland, Anatole
France, Gide, Vailland, Malraux, Gracq, Duras, Guyotat, Sarraute, Butor, Sollers ; les peintres
Picasso, Léger, Pignon, Fougeron, Lurçat ; les metteurs en scène et comédiens Vitez, Vilar,
Anne et Gérard Philipe ; les chanteurs Lemarque, Gréco, Ferrat ; les acteurs Montand,
Signoret, Roger Hanin ; les réalisateurs de télévision Bluwal, Lorenzi, Sangla, Daquin, Jean
Prat ; les historiens Soboul, Mathiez, Leroy-Ladurie, Ellenstein, Annie Kriegel, Vernant,
Furet, Alexandre Adler ; les scienti�ques Joliot-Curie, Wallon, Langevin, Marcel Prenant ; les
psychanalystes Dolto, Roudinesco, Leibovici. Etc.



*** Rappelons que Jean Monnet �t fortune à Saint-Pierre-et-Miquelon en vendant du
cognac de façon illégale à des contrebandiers américains, donc à la ma�a, pendant l’époque
de la Prohibition. Cette fortune lui permit ensuite de créer sa propre banque à Chicago en
1929  : la Bancamerica. Giraudiste, il a pendant la Deuxième Guerre mondiale le projet de
supprimer physiquement le général de Gaulle. La CIA a �nancé le personnage et ses projets :
atlantisme, promotion du libre-échange, célébration du libéralisme, haine du souverainisme
et, bien sûr, construction européenne. L’État maastrichien est sa créature. Les cendres de cet
homme ont été transférées au Panthéon par François Mitterrand à la faveur du centième
anniversaire de sa naissance le 9  novembre 1988. On ne compte plus les établissements
scolaires qui portent son nom…

**** https://www.youtube.com/watch?v=-W83VCq2DNA
***** https://www.lemonde.fr/idees/article/2007/10/26/la-boite- 

a-outils-du-traite-de-lisbonne-par-valery-giscard-d-estaing_971616_ 
3232.html

****** Les numéros de page qui ne sont pas précédés d’un F. renvoient à l’édition de 1984
de Josée Kamoun (Gallimard, 2018). S’ils sont précédés d’un F., ils renvoient à l’édition
Folio  (n°  822), traduction d’Amélie Audiberti, 1950. Mes compétences en anglais ne me
permettent pas de juger du bien-fondé de ces deux traductions. Pendant plus d’un demi-
siècle, la plus ancienne, qui a fait autorité, a généré des entrées de certains mots de 1984
dans le langage courant – je songe à « novlangue », un mot masculin, rappelons-le, le
novlangue et non pas la novlangueF.301, à « police de la pensée », à « bien-pensantF.300 », à «
crime de la penséeF.38 ». Était-il nécessaire de traduire différemment, au risque de créer une
errance conceptuelle, avec des mots comme « néoparler247 », « mentopolice247 », « bonpenser
», « mentocrime », ou bien de faire de « l’ancien langageF.46 » un « obsoparler48 » ? Je n’en
suis pas certain…

https://www.youtube.com/watch?v=-W83VCq2DNA
https://www.lemonde.fr/idees/article/2007/10/26/la-boite-a-outils-du-traite-de-lisbonne-par-valery-giscard-d-estaing_971616_3232.html
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Ce que dit 1984

Avec 1984, George Orwell propose un grand livre de philosophie politique qui prend la
forme d’un roman. L’intrigue de cette œuvre est d’ailleurs très mince, très maigre. Elle est
presque un prétexte à l’exposition d’une pensée philosophique  : l’action se déroule en
Angleterre, en 1984 donc, trente ans après qu’une bombe atomique y a explosé lors d’une
guerre ayant opposé l’Est à l’Ouest. Un régime totalitaire est sorti de cette catastrophe
nucléaire. Le monde se 
partage en trois grands blocs structurés autour d’une idéologie totalitaire : l’Angsoc, autrement
dit le socialisme anglais, pour Océania, le néo-bolchevisme pour Eurasia et le culte de la mort
pour Estasia. Ces trois régimes sont originairement socialistes et ont évolué vers un
totalitarisme qui impose moins la dictature du prolétariat que sa dictature sur le prolétariat. Il
existe un quatrième bloc qui fait l’objet des convoitises entre les trois premiers. Voilà pour le
décor général.

Le héros du roman, Winston Smith, habite Londres. Il a trente-neuf ans. Il appartient au Parti
et travaille au ministère de la Vérité situé dans un immense bâtiment de trois cents mètres de
haut. Il y réécrit l’histoire a�n qu’elle permette au Parti de prétendre qu’il a toujours dit vrai,
qu’il a annoncé ce qui a eu lieu, qu’il ne s’est jamais trompé, qu’il n’a commis aucune erreur
et que ce qui relèverait de la négativité serait un mensonge colporté par les opposants. Tout ce
qui fut et n’est plus, par exemple à la faveur d’un nouveau jeu d’alliances qui a laissé des
traces, doit disparaître. C’est son métier d’y travailler.

Winston sait donc ce que les autres ne doivent pas savoir. Il est au courant de ce qu’ils
doivent ignorer. Et il doit ignorer ce qu’il sait ; mieux  : il doit même ignorer qu’il ignore ce
qu’il sait pour l’avoir su, puis détruit.

Fort de ce savoir, il commence un journal le 4 avril 1984 sans être très sûr de la date tant le
pouvoir a effacé le temps et gouverne sa mesure… Il n’ignore pas que cette initiative signe le
début de sa propre �n, car, chacun étant perpétuellement sous contrôle, il sait qu’on saura et
qu’il sera démasqué. Peu importe. Il achète un cahier, ce qui est puni par vingt-cinq années de
travaux forcés. Dans chaque appartement se trouve un « télécran » qui permet au pouvoir de
voir sans être vu, d’entendre sans être entendu : rien ne lui échappe. Mais un angle mort laisse
à Winston l’impression qu’il peut se soustraire au contrôle continu. Le télécran diffuse de la
musique militaire.

Il se met à écrire mais n’y parvient pas ; il a l’impression de ne plus savoir s’exprimer, dire
ou raconter simplement les choses ; il perd ses idées ; il est troublé en présence de la page
blanche ; il commence et décrit la scène d’« un bateau de réfugiés bombardé quelque part en
Méditerranée18 » ; les femmes et les enfants ne sont pas épargnés par le feu ; ceux qui
cherchent à fuir en se jetant à l’eau sont tués  : la mer est rouge du sang des victimes ; une



mère protège son enfant ; un hélicoptère largue une bombe qui explose le canot. Cette scène,
Winston l’a vue aux actualités du cinéma où il s’est rendu. Il la raconte, il la décrit, il l’écrit.

Winston rencontre une jeune et belle �lle, mais il la craint. Elle travaille au service littérature
où « il l’a souvent vue avec une clé anglaise entre ses mains poisseuses de cambouis  : sans
doute est-elle mécanicienne sur machine à romans20 ». Elle est brune, peut avoir un peu moins
de trente ans, a des taches de rousseur et ses gestes sont ceux d’une sportive. Elle porte le
vêtement de la « Jeunesse Antisexe20 ». Elle l’a regardé, il a craint ce regard : Winston estime
que les femmes constituent les militantes les plus farouches de la cause. Il croit qu’elle
pourrait très bien travailler à la « Police de la Pensée ».

Winston rencontre un autre personnage : O’Brien21 qui fait partie des hautes sphères du Parti
Intérieur, il en porte l’uniforme – une combinaison noire. C’est « un grand gaillard au cou de
taureau, doté d’un visage brutal et grossier sous lequel perce l’humour21 ». Il porte des
lunettes. Malgré tout cela, il se dégage de lui des manières et du charme. Instinctivement,
Winston estime qu’il n’est probablement pas d’une parfaite orthodoxie. Mais comment le
savoir, voire le lui faire savoir ?

Winston et O’Brien participent aux « Deux Minutes de la Haine22 » consacrées à Emmanuel
Goldstein, « l’Ennemi du Peuple22 » dont on montre l’image sur grand écran et qui se trouve
hué, conspué, insulté, sous prétexte qu’il serait le traître, le renégat du Parti et aurait quitté le
pays pour vivre en exil d’où il tirerait les �celles de toute opposition dans Océania.

À mots couverts, dans Océania, on parle de l’existence d’un mouvement clandestin
d’opposition : « Fraternité27 ». Mais rien ne permet de savoir si c’est vrai ou faux. On sait que
des opposants sont arrêtés au petit matin et qu’ils disparaissent sans procès, puis que toute
trace d’eux sur cette planète se trouve ensuite effacée.

À son bureau, Winston écrit contre Big Brother qui est le chef du Parti  : des af�ches
montrent son visage partout mais nul ne sait où il est. Par le télécran, il contrôle tout et, donc,
il sait tout. Winston écrit tout de même contre Big Brother, il sait qu’il va mourir, qu’on lui
tirera une balle dans la nuque, mais il af�rme qu’« il s’en fout29 ». À ce moment, on frappe à
sa porte…

C’est une voisine dont l’évier est bouché. Il s’agit de la femme de l’un de ses collègues dont
les enfants sont endoctrinés, assistent aux exécutions capitales mensuelles, écoutent aux
portes et dénoncent à la police de la pensée ceux qu’ils suspectent. Les parents sont �ers de
leurs enfants dénonciateurs – et ils leur devront un jour leur propre arrestation…

Un rêve de Winston nous permet d’apprendre qu’il a perdu ses parents dans les purges des
années  50 ; des souvenirs de ses parents, de son enfance et de sa sœur lui reviennent. Le
télécran le réveille. Il fait sa gymnastique devant l’appareil.

Au travail, Winston détruit des journaux, les réécrit en fonction de l’intérêt du Parti. Par
exemple, ce qui a été annoncé mais qui n’a pas eu lieu est modi�é  : on efface et on prédit
sans risque ce qui a eu lieu puisque… ce qui a eu lieu a bien eu lieu ! Les livres, les journaux,
les archives, les tracts, les périodiques, les brochures, les af�ches, les prospectus, les �lms, les
enregistrements sonores, les dessins animés, les photos, les poèmes – tout y passe…

Dans Océania, on manque des produits de première nécessité et le luxe n’a pas lieu d’être.
Tout est sale, gras, crasseux. La nourriture et l’alcool sont de très mauvaise qualité.

Le télécran annonce de fausses nouvelles : la bataille de la production est gagnée, le niveau
de vie a 
augmenté, la délinquance a disparu, les biens de consommation sont en augmentation, la



maladie recule, les enfants naissent en grand nombre. Les gens manifestent leur bonheur. On
distribue des rations de tabac et de chocolat. Tout le monde est laid. Tous portent l’uniforme
bleu.

On apprend que Winston a été marié avec Katharine et qu’il avait horreur de la sexualité
avec elle parce qu’elle visait la production d’un enfant qui ne vit jamais le jour. Les femmes
sont conditionnées à ne pas aimer l’acte sexuel qui se trouve réduit par le pouvoir à un pur et
simple mécanisme de reproduction… La vie privée est interdite, la solitude impossible ou
impensable, les loisirs collectifs imposent un usage hygiéniste du corps.

Winston s’aventure dans des quartiers périphériques, loin du centre réservé aux classes
dirigeantes. L’un des  quartiers populeux s’est fait bombarder. En fait, le pouvoir envoie lui-
même les bombes a�n de faire croire à un état de guerre qui désigne des ennemis utiles pour
fédérer la population. Il entre dans un bar crasseux où les gens jouent au loto. La salle n’a pas
de télécran. Winston questionne les anciens sur la vie d’avant : il ne leur reste que des bribes
de souvenirs personnels qui s’avèrent complètement inutiles. Il entre dans un magasin de
vieilleries  : des meubles, une brocante. On a construit des musées de la Propagande dans
d’anciennes églises. On lui fait voir des gravures de l’époque d’avant… Il croise une femme du
service littérature. Il craint qu’elle ne soit une espionne. Il envisage de la tuer, n’en fait rien,
rentre chez lui et boit du mauvais gin.

Quatre jours plus tard, il la rencontre à nouveau. Elle a le bras en écharpe. Elle tombe ; il se
précipite pour l’aider à se relever, elle part, non sans avoir eu le temps de lui glisser un billet
sur lequel est écrit  : « Je t’aime. » Il est fou de désir – et de crainte. Au réfectoire, ils
parviennent dif�cilement à se donner rendez-vous. Ils se retrouvent dans un bois, y font
l’amour puis se séparent. 
Elle s’appelle Julia ; elle a vingt-six ans ; elle parle du Parti avec des mots grossiers ; elle lui
offre du vrai chocolat acheté au marché noir ; elle confesse faire souvent l’amour, avec des
gens du Parti, et adorer le sexe ; elle travaille à La Boîte à foutre155, où elle fabrique des romans
pornographiques… pour ainsi dire à la queue leu leu ; elle dit détester le Parti ; elle avoue être
« corrompue jusqu’à l’os149 ». Ils se retrouvent régulièrement, elle prend l’initiative des rendez-
vous, des lieux, des circonstances et des occasions.

Winston loue une chambre pour la rencontrer. Il s’attache à elle. Elle apporte du vrai sucre,
du vrai pain et de la vraie con�ture, du vrai lait et du vrai café, du vrai thé – car les membres
du Parti de l’Intérieur ne manquent de rien. Elle se farde, se parfume, porte robe et talons, bas
de soie et rouge à lèvres. Des rats grouillent partout…

Winston rencontre O’Brien, le lexicographe, un intellectuel donc, à son domicile. Il est
membre du Parti de l’Intérieur. Son appartement est celui d’un privilégié. Odeurs de cuisine
�ne, domesticité en tenue blanche, vins précieux. Mais le plus étonnant est qu’il dispose d’un
interrupteur qui lui permet d’éteindre le télécran  : ils ne sont donc ni vus ni entendus…
O’Brien sert du vin, une rareté dans le régime, et porte un toast à l’Ennemi Public Emmanuel
Goldstein. Winston est donc convaincu qu’il a en face de lui un membre de la Fraternité, le
mouvement d’opposition à Big Brother. O’Brien lui offre des cigarettes – une autre rareté ; il
lui donne les principes de la Fraternité puis le fameux ouvrage de Goldstein  : Théorie et

pratique du collectivisme oligarchique. Il a quinze jours pour le lire. Il se retrouve avec Julia
qui lui demande de lui en lire des passages à haute voix. Ils sont dans la chambre qu’ils
louent.

C’est alors qu’une voix sort du mur et leur dit qu’ils sont morts. La maison est encerclée,



puis envahie par les policiers. Julia est frappée et Winston conduit en prison.
Winston ne sait combien de temps il a passé dans une cellule étroite, crasseuse, puante. Il

doit faire face à  la promiscuité, à la corruption, au favoritisme, à l’homosexualité, à la
prostitution, au racket, à la contrebande d’alcool. Les postes de con�ance sont donnés à des
droits communs. Il est régulièrement passé à tabac. Il est malade. Il a le crâne rasé. Il a des
traces de piqûres sur le corps. Et c’est l’intellectuel O’Brien qui torture Winston…

O’Brien dit : « Nous ne supportons pas qu’une pensée erronée existe où que ce soit dans le
monde, si secrète et si vaine soit-elle298. » Puis il théorise la torture : il veut que l’aveu soit total
et véritable et non de façade ou de convenance. Puis il apprend à Winston que ce livre
d’Emmanuel Goldstein, il a contribué à sa rédaction, car c’est le pouvoir qui contrôle jusqu’à
l’opposition…

On le place devant un miroir : Winston a vieilli prématurément, il est crasseux, galeux, il a
perdu ses cheveux et ses dents, il pleure, il a été détruit par le Parti. O’Brien lui dit qu’il est «
le dernier homme318 ». Il a perdu jusqu’au sens du temps.

On le conduit dans la salle 101 de triste réputation. On ne sait ce qui s’y passe. Il le
découvre : on y fait subir à chacun ce qu’est sa pire terreur – pour l’un c’est un enterrement
vivant, pour l’autre être brûlé vif, pour un troisième, la noyade, un autre, subir le supplice du
pal, etc.

Pour lui ce sera un dispositif particulier. Il craint les rats par-dessus tout. O’Brien lui montre
une cage dans laquelle se trouvent les rongeurs affamés tout excités ; ils sont carnivores. Cette
cage se �xe sur le visage de Winston, une grille sépare les rats de son visage. O’Brien précise :
« Le masque va s’adapter sur ton crâne, sans laisser d’issue. Quand j’actionnerai cette autre
manette, la porte de la cage coulissera, et les bêtes affamées jailliront comme des boulets de
canon. Tu as déjà vu un rat faire un bond ? Ils vont te sauter à la �gure et ronger ta chair.
Parfois ils commencent par attaquer les yeux, parfois ils fouissent dans tes joues pour dévorer
la langue333. » À deux doigts du supplice, il demande qu’on l’épargne et qu’on aille plutôt
faire dévorer le visage de Julia.

Le pouvoir a gagné : la haine a triomphé, l’amour a perdu. C’est la loi du totalitarisme. Il est
passé de l’autre côté. On peut donc le libérer. Il sort.

Quelque temps plus tard, il rencontre Julia dans un parc. Ils n’ont plus rien à se dire. Le
pouvoir lui a trouvé du travail. Plus personne ne s’intéresse à lui. Winston se met à aimer Big
Brother, Big Brother a donc vaincu. C’est à ce moment-là qu’une balle lui est tirée dans la
nuque.

Cette trame romanesque est �nalement simple  : dans un régime
totalitaire, un homme tombe amoureux d’une femme ; l’amour y est
interdit en même temps que les sentiments et tout ce qui humanise ;
il est donc arrêté et emprisonné, torturé mentalement et
physiquement ; il �nit par renoncer à l’amour en lui préférant la
haine ; il est donc sauvé, selon les principes du système, autrement
dit : il est perdu, le régime le supprime – et continue d’exister.

Sur cette trame romanesque se trouve greffé un discours
philosophique. Et c’est ici qu’on peut entrevoir en quoi notre époque



relève de la dictature entendue comme tyrannie d’une minorité.
Orwell entretient du pouvoir et du totalitarisme, de la nature
humaine, mais aussi et surtout de notre modernité : double langage ;
police de la pensée ; usage du politiquement correct ; fabrication de
l’opinion par les médias de masse ; contrôle de l’existence par les
écrans ; abolition de la vie privée ; destruction du langage ; réécriture
de l’histoire ; construction d’un ennemi médiatique ; propagation de
fausses nouvelles ; gouvernement des élites ; éviction du peuple des
centres de pouvoir ; invisibilité du gouvernement véritable ;
appauvrissement de la langue ; production d’un corps hygiénique ;
recours à la procréation médicalement assistée ; abolition de la vérité
; suppression de la solitude ; scénarisation des moments de haine ;
réjouissance aux fêtes obligatoires ; réaffectation des églises ; création
de musées de la Propagande ; destruction des livres ; éjection des
pauvres en périphérie des villes ; organisation de la frustration
sexuelle ; industrialisation de la production artistique ; administration
de l’opposition ; usage du progrès pour assurer la domination ;
aspiration à l’Empire ; enseignement d’une langue unique ;
abaissement de l’instruction du peuple ; psychiatrisation de toute
pensée critique ; formatage des enfants ; destruction de la pulsion de
vie ; négation des lois de la nature ; construction d’un réel �ctionné ;
suppression de la beauté ; pratique d’un volapuk  généralisé ;
invisibilité du pouvoir ; achèvement du dernier homme.

Qui dira que nous n’y sommes pas déjà ? 2050 est le terminus ad
quem de cette entreprise totalitaire selon Orwell. Le roman
commence dans les années 50, il escompte donc qu’un siècle suf�t
pour réaliser cette funeste prophétie. À quelle distance sommes-nous
de la date �nale ? À la vitesse où vont les choses, Orwell aura peut-être
raison : 2050 n’est pas un espoir vain pour les nihilistes qui se disent
progressistes…

*



PREMIER COMMANDEMENT

DÉTRUIRE LA LIBERTÉ
« La servitude c’est la liberté309 »

PRINCIPE 1

ASSURER UNE SURVEILLANCE PERPÉTUELLE
« L’invention de l’imprimerie a facilité 

la manipulation de l’opinion, et le cinéma 
et la radio ont parachevé le processus241 »

Dans la �ction politique d’Orwell, des hélicoptères circulent dans le
ciel des mégapoles11. Ils permettent à la police de se rendre en face
des appartements a�n de voir ce qui s’y passe. Ils vont de l’un à
l’autre, arrivent de façon impromptue, repartent de la même manière
; ils sont imprévisibles, mais chacun sait qu’ils peuvent arriver
n’importe quand. La surveillance est donc perpétuelle.

Le courrier est ouvert avant d’être distribué132. Chacun sait de toute
façon que les lettres sont vues et lues par le pouvoir. De toute façon,
les gens écrivent de moins en moins parce qu’on leur a appris à écrire
de moins en moins et qu’ils en ont perdu l’usage.

Mais il existe d’autres façons d’assurer ce pouvoir contrôleur  : un
télécran se trouve dans chaque appartement. Grâce à cet écran, le
pouvoir peut entrer dans la vie de tout le monde et voir et entendre
tout ce qui se passe et tout de ce qui se dit dans l’espace personnel et
privé : un micro140 et une caméra sont intégrés dans ces machines du
pouvoir.

PRINCIPE 2

RUINER LA VIE PERSONNELLE
« Le développement de la télévision 

et l’avancée technique permettant d’émettre 
et de recevoir à partir du même appareil 

ont signé la �n de la vie privée241 »
C’est un privilège pour les gens du Parti de pouvoir désactiver le

télécran dans leur domicile  : eux  seuls, parce qu’ils assurent la



domination idéologique, peuvent y échapper201. Dans un pareil
régime, la vie privée est donc impossible  : tout ce qui est fait est vu,
tout ce qui est dit est entendu.

Reste alors à chacun son for intérieur, qui permet de se retrouver avec
soi-même. Mais le pouvoir a pour projet d’entrer dans le cerveau
même du moindre citoyen.

PRINCIPE 3

SUPPRIMER LA SOLITUDE
« Faire quoi que ce soit qui dénote 
un penchant pour la solitude […] 
n’est jamais tout à fait anodin100 »

Le pouvoir est contre ce qu’il appelle toute « vie perso100******* ».
Toute vie personnelle, individuelle, singulière, subjective, se trouve en
effet assimilée à deux vices : « l’individualisme et l’excentricité100 ».

Dans cette con�guration, l’amitié n’existe plus  : en tant que
sentiment électif et aristocratique qui fait choisir un individu dans la
communauté parce qu’on estime avant toute chose ses qualités
personnelles et ses vertus intrinsèques, elle ne saurait avoir sa place
dans un régime où le sentiment personnel n’a plus droit de cité. Le «
camarade62 » remplace l’ami de l’ancien monde.

 
Un membre du Parti le dit clairement  : « L’individu n’accède au

pouvoir que lorsqu’il cesse d’être un individu. […] Seul, et donc
libre, l’être humain est toujours vaincu. C’est fatal parce que l’être
humain est voué à la mort, ce qui est la pire faillite. Mais s’il parvient
à se soumettre complètement, et sans réserve, s’il parvient à échapper
à son identité, s’il parvient à se fondre dans le Parti, alors il devient
tout-puissant, il est immortel309. »

Personne ne doit jamais être seul, sauf dans son lit. D’ailleurs,
paradoxalement, ce régime qui veut abolir la solitude a supprimé les
lits à deux places169

 : le lit est le seul endroit où la solitude est pensable



et possible puisqu’il est le lieu du sommeil réparateur. Le reste du
temps, chacun travaille en commun, mange en commun, vit en
commun, pense en commun, agit en commun et s’amuse en
commun.

PRINCIPE 4

SE RÉJOUIR AUX FÊTES OBLIGATOIRES
« Il prend part aux loisirs communautaires100 »

La fête est l’une des modalités de l’intégration communautaire : elle
donne à l’individu l’occasion de montrer qu’il souscrit à l’idéologie
de l’État, qu’il noie sa subjectivité dans la totalité, qu’il dilue son
individualité dans la communauté, qu’il n’a pas de jouissance
égotiste, égocentrée ou  égoïste, et qu’il trouve son plein
épanouissement à se réjouir en même temps que tout le monde avec
tout le monde des mêmes occasions festives. Le but est que, par la
fête, la fusion des monades s’effectue dans l’unité compacte du
groupe.

PRINCIPE 5

UNIFORMISER L’OPINION
« Imposer une parfaite uniformité d’opinion 

sur tous les sujets devenait possible 
pour la première fois241 »

Soumis de façon permanente à l’idéologie, perpétuellement
contrôlés, interdits de vie privée, condamnés à ne plus jamais être
seuls, contraints à se réjouir de façon collective et communautaire
dans cet État, les êtres sont devenus interchangeables. Le régime peut
alors sans problème obtenir un homme unidimensionnel qui pense
comme tout le monde, agit comme tout le monde, jouit comme tout
le monde, ré�échit comme tout le monde.

Mais pour obtenir un pareil résultat, il faut un dispositif activé par
un certain nombre de personnes qui veillent à assurer la domination
de quelques-uns sur la totalité. Il faut des rouages à cette machine
politique qui broie l’individu pour en faire une pâte idéologiquement
uniforme.

PRINCIPE 6

DÉNONCER LE CRIME PAR LA PENSÉE
« L’incrédulité est un délit en soi75 »



La construction de l’homme nouveau voulu par le Sociang nécessite
un personnel politique affecté à cette tâche. Il s’agit d’une police de la
pensée – « la mentopolice13 ». C’est elle qui décide de regarder l’image
ou d’écouter le son espionnés par le télécran. Elle choisit de façon
arbitraire le jour et l’heure. Elle le peut n’importe quand dans la
journée ou pendant la nuit. Elle surveille potentiellement chaque
personne, on ne sait donc jamais quand elle contrôle réellement.
Quand on peut être vu et entendu n’importe quand, on est vu et
entendu n’importe quand.

Qu’est-ce qu’un crime par la pensée ? C’est penser par soi-même,
regarder ce qui est, voir ce qu’il faut voir, nommer comme il faut ce
qui doit être nommé, c’est af�rmer que le réel existe, qu’il a bien
lieu, que l’on peut bien nous dire que 2 + 2 = 5 mais que la vérité est
que 2 + 2 = 4, quoi qu’en dise le pouvoir, le régime, la police de la
pensée qui ne souhaite pas qu’on dise vrai mais qu’on dise ce que le
Parti dit être vrai. Ne pas croire sur parole ce qui est dit par le
pouvoir, voilà le crime politique par dé�nition.

« L’hérésie suprême, c’est le sens commun98 », autrement dit  : la
pensée empirique qui prend appui sur le réel a�n de produire une
vérité, car il ne faut pas chercher la vérité dans le réel, qui n’est vrai
qu’autant que le Parti le dit. Le Parti est la source même du réel, du
vrai, de la réalité et de la vérité.

Penser que le réel est ce que l’on constate, ce que l’on voit et ce que
l’on entend, ce que l’on peut mesurer soi-même après l’avoir
appréhendé de façon subjective et singulière, c’est commettre une
erreur majeure, un crime de la pensée.

******* « Egovie » dans la traduction d’Amélie AudibertiF.113.



DEUXIÈME COMMANDEMENT

APPAUVRIR LA LANGUE
« Réduire le vocabulaire était une �n en soi352 »

PRINCIPE 7

PRATIQUER UNE LANGUE NOUVELLE
« Tout le propos du novlangue 

est de rétrécir le champ de la pensée66 »
La révolution dans les choses ne va pas sans révolution dans les mots

– et vice versa… En régime orwellien, le pouvoir sur les choses passe
par le pouvoir sur les mots ; or, le pouvoir sur les mots génère le
pouvoir sur les choses. Nommer, ne pas nommer, mal nommer,
nommer de façon imprécise, nommer à côté, c’est tout simplement
faire de telle sorte que la chose à nommer reste insaisissable ou se
trouve mal saisie, ou saisie à rebours de la façon dont elle devrait être
saisie. L’articulation entre le signi�ant, qui dit la chose, et le signi�é,
la chose dite, est le cœur nucléaire de la prise du pouvoir sur le
monde – sur le monde des choses et sur les choses du monde.

Voilà pourquoi le parler de l’ancien monde, « l’obsoparler48 » et le
parler du nouveau monde, « le néoparler51 », sont l’occasion de
formuler deux mondes, donc de faire advenir deux mondes.

La mort de la langue du vieux monde rend possible l’avènement de
la langue du nouveau monde, donc du nouveau monde lui-même.
L’un des membres du Parti le dit clairement  : « Tout le propos du
néoparler est de rétrécir le champ de la pensée66. » Puis ceci  : « À
terme, nous rendrons littéralement impossible le mentocrime pour la
bonne raison qu’il n’y aura plus de mots pour le commettre. Tout
concept sera exprimé par un seul vocable, dont le sens sera
strictement dé�ni et les signi�cations annexes effacées puis oubliées66.
» Et en�n : « Le néoparler n’avait pas pour seul objectif de fournir un
idiome propre à exprimer la représentation du monde et les
habitudes mentales du Sociang, il visait aussi à exclure tout autre
mode de pensée. Le néoparler adopté une fois pour toutes et



l’obsoparler tombé dans l’oubli, toute pensée hérétique, c’est-à-dire
déviant des principes du Sociang, deviendrait littéralement
impensable352. »

Un dictionnaire du néoparler est en cours d’élaboration qui permet
de réaliser un programme très clair  : « Au �l des ans, on aura de
moins en moins de mots, et le champ de conscience rétrécira à
proportion. Aujourd’hui déjà, il n’y a pas de raison ni d’excuse au
mentocrime, ce n’est qu’une question d’autodiscipline, de contrôle
sur la réalité. Mais à terme nous n’aurons plus besoin de ça. La
Révolution sera complète quand la langue sera parfaite67. » Au bout
du compte, ce que vise le langage nouveau, c’est l’impossibilité du
passé, de sa culture et de ses livres, de ses idées et de sa dialectique, de
sa rhétorique et de sa logique, de son art d’argumenter et de ses
raisonnements construits.

PRINCIPE 8

UTILISER LE DOUBLE LANGAGE
« Le doublepenser, c’est la faculté 

d’entretenir deux convictions contradictoires 
en même temps [sic]250 »

L’opération qui consiste à appauvrir la langue est certes une affaire
de mots, d’orthographe, de grammaire, de néologismes, de sigles,
mais également de rhétorique. Empêcher tout ce qui permet de
raisonner, de ré�échir, de penser, de concevoir, de spéculer, voilà qui
importe au même titre quand on a pour projet de déculturer un
individu.

Il existe un art de bien conduire ses pensées qui a béné�cié de plus
de deux millénaires de mise au point. La dialectique socratique, la
logique aristotélicienne, l’école de rhétorique romaine, la scolastique
médiévale, tous ces mouvements ont rendu possibles quelques règles
de logique. Ainsi le principe de non-contradiction en vertu duquel, si
une chose est vraie, le contraire de cette chose ne peut être vrai en
même temps. Par exemple, s’il fait nuit ici à telle heure, il ne peut
faire jour ici à la même heure. Penser qu’en même temps est une
formule logique possible ou pensable relève du nihilisme intellectuel.

Le doublepenser et le double langage sont les signatures du
totalitarisme selon Orwell. « Savoir sans savoir, être conscient de la



vérité intégrale tout en racontant des mensonges savamment
construits. Entretenir en même temps [sic] deux opinions
antithétiques, avec une égale conviction. Jouer la logique contre la
logique, bafouer la morale tout en s’en réclamant, croire la
démocratie impossible et désigner le Parti comme son gardien,
oublier ce qu’il faut oublier, puis retrouver la mémoire si nécessaire
pour oublier aussitôt ensuite. Et surtout, appliquer ce traitement au
procédé lui-même  : induire l’inconscience sciemment, et refouler
l’acte d’autohypnose auquel on vient de se livrer – le comble de la
subtilité. Pour comprendre le mot “doublepenser”, encore faut-il être
capable de doublepenser soi-même47. »

Pratiquement, le doublepenser trouve une illustration dans le «
noirblanc248 ». Selon toute bonne logique, si une chose est noire, elle
ne saurait être blanche – et vice versa ; mais dans la logique illogique
du Parti, noirblanc, « comme tant d’autres vocables en néoparler, a
deux sens antithétiques. Appliqué à un adversaire, il renvoie à
l’habitude de soutenir contre toute évidence et sans vergogne que le
noir est blanc. Appliqué à un membre du Parti, il renvoie au bon
vouloir qui lui fera dire que le noir est blanc si la discipline du Parti
l’exige. Mais il signi�e aussi la capacité de le croire, voire d’en être
sûr, et d’oublier du même coup qu’on a pensé le contraire248. »

PRINCIPE 9

DÉTRUIRE DES MOTS
« Il n’y a rien de plus beau 

que la destruction des mots65 »
Celui qui travaille aux éditions successives du dictionnaire qui

permet cette épuration linguistique argumente ainsi : « Nous sommes
en train de donner à la langue sa forme dé�nitive, celle qu’elle aura
quand plus personne n’en parlera d’autre. Quand nous en aurons
�ni, les gens comme toi devront tout réapprendre. Tu crois sans
doute que l’essentiel de notre tâche est d’inventer des mots. Mais pas
du tout ! Nous détruisons des mots, au contraire, par dizaines, par
centaines, tous les jours. Nous dégraissons la langue jusqu’à l’os65. »

Il faut exterminer les verbes, les adjectifs et ce qui est présenté
comme du vocabulaire super�u, comme les synonymes ou les
antonymes. Puisque le mot « bon » existe, à quoi peut bien servir «



mauvais » puisqu’il suf�t de dire « inbon ». Quelle utilité également
pour des mots comme « excellent » ou « superbe » qui servent à
préciser la nature du bon en question et à effectuer des variations
subtiles sur des modalités d’une réalité ? « Plusbon » suf�rait, ou bien
encore « doubleplusbon » si l’on veut également. Et le lexicographe
de préciser  : « Au bout du compte, la notion de bon et de mauvais
sera couverte par six mots seulement, qui se ramèneront à un seul66. »

Voilà pourquoi  : « Réduire le vocabulaire était une �n en soi, et
aucun mot qui ne fût pas indispensable n’avait gardé droit de cité. Le
néoparler avait été élaboré non pas pour élargir mais pour rétrécir le
champ de la pensée, objectif indirectement servi par la réduction
radicale du nombre des mots352. »

Or, qu’est-ce qu’un mot indispensable ? Un mot qui évite
l’ambiguïté et la subtilité, la nuance et la précision, l’exactitude et la
rigueur, le contraire d’un mot comme on les aimait jadis, avant la
Révolution socialiste. Le but ultime ? Le slogan réduit à quelques
mots, de quoi crier et beugler, ou bien encore bêler avec les moutons
de la ferme des animaux…

Les mots étaient classés en trois catégories : « le vocabulaire A353 » est
celui du quotidien le plus simple, c’est le langage de tous les jours,
boire, manger, dormir, se déplacer, mais il est également expurgé de
tout ce qui permettrait une quelconque subtilité. On ne peut l’utiliser
pour la littérature, la politique ou la philosophie tant il est réduit au
plus simple a�n d’exprimer les choses les plus élémentaires.

En néoparler, on ne s’occupe pas seulement de réduire les mots, on
attaque également les structures grammaticales qui deviennent
interchangeables. Un mot peut être employé comme verbe, substantif
ou adverbe, et rester invariable : « […] cette règle impliquant de facto
la destruction de nombreuses formes archaïques. Ainsi le mot
“pensée” n’existait pas en néoparler. Il était remplacé par “penser”,
qui faisait à la fois of�ce de verbe et de nom353-354 ». Si la pensée
n’existe plus comme mot, il est bien évident que la chose elle-même
n’existe plus  : la mort du signi�ant, c’est assurément le trépas du
signi�é. Avec cette grammaire simpli�ée il n’y a plus qu’une seule et
même terminaison pour les verbes au passé, et un seul pluriel
pareillement formé.



La disparition des mots s’accompagne d’une technique
d’appauvrissement de ceux qui restent. L’ajout de suf�xes, -ment ou -
eux par exemple, permet de créer vitessement ou vitesseux – ce
qui  permet ainsi de supprimer rapide ou rapidement. On peut
également négativer les mots avec  le pré�xe in- ou double-, voire
doubleplus- si l’on veut insister : « inchaud » permet de faire sauter «
froid », « doublefroid » annihile « très froid », « doubleplusfroid »
évacue « extrêmement  froid ». Où l’on voit que l’art de créer des
néologismes, loin de valoir comme une signature de la démarche
philosophique, en signi�e au contraire très exactement l’inverse  :
plus le néologisme pullule, moins on pense… Car il n’y a pas
multiplication des mots, comme on pourrait faussement le croire
dans un premier temps, mais relégation de ceux qui faisaient
pourtant très bien l’affaire. Ainsi, « il était possible de modi�er le sens
de n’importe quel mot ou presque par des pré�xes – et du même
coup de réaliser une énorme économie de vocabulaire. Ainsi, étant
donné le mot “bon”, on n’avait pas besoin du mot “mauvais” lorsque
le sens était aussi bien, et même mieux, rendu par inbon354-355 ». Et voilà
comment on se retrouve par-delà bien et mal pris dans le piège de
l’idéologie du Sociang – le socialisme anglais.

Tout mot dif�cile à dire, ou qui pourrait être mal entendu, donc
mal compris, est amendé : on ajoute alors une lettre pour en faciliter
la prononciation. Quel est le principe de cette logique ? « La
nécessité d’un parler rapide et confortable355. »

La deuxième catégorie est « le vocabulaire B355 ». Elle concerne les «
mots fabriqués sur mesure à des �ns politiques355 ». Après les mots du
quotidien et de tous les jours, les mots de l’idéologie du pouvoir. Ce
vocabulaire est construit « pour imposer l’attitude mentale
souhaitable à leur utilisateur355 ». Ces mots du Sociang sont composés
de deux termes faciles à prononcer – la facilité est le maître mot de ce
projet, il s’agit d’en �nir avec toute complexité. On obtient ainsi «
bonpenser », « bonpenseux », « bonpensement » ou « bonpenseur
»******** pour quali�er une pensée orthodoxe, un penseur orthodoxe
ou une ré�exion orthodoxe.

L’étymologie ne fait plus la loi. « Obsopenser », par exemple, c’est
penser selon l’ordre ancien et, de facto, voir son propos déconsidéré.



Le signi�ant est associé à un signi�é, or l’un et l’autre obéissent à une
logique du sens. C’est cette logique qu’il faut détruire a�n d’en
imposer une autre. « Les mots anciens doivent être discrédités du
simple fait qu’ils relèvent de l’ordre ancien  : ils sont entachés d’un
sens hérétique357 » ; de nouveaux mots doivent les remplacer qui
obéissent, eux, à l’ordre idéologique du Sociang********. C’est ainsi
que « d’innombrables mots tels que honneur, justice, morale,
internationalisme, démocratie, science ou religion, avaient purement
et simplement disparu de la langue. Ils étaient recouverts par
quelques mots-chapeaux qui les abolissaient. Ainsi tous les mots
tournant autour des concepts d’égalité et de liberté étaient contenus
dans un seul terme, mentocrime, tandis que tous ceux qui tournaient
autour des concepts d’objectivité et de rationalisme étaient contenus
dans le seul obsopenser********. Davantage de précision eût été
dangereux357 ».

Tous les termes qui relèvent du vocabulaire B sont idéologiquement
connotés. Ils doivent signi�er exactement le contraire de ce qu’ils
annoncent. Certains termes sont ambivalents  : positifs quand ils
concernent le Parti, négatifs dans le cas inverse.

Sur le principe de construction des mots nazis ou de mots comme
Gestapo, Komintern ou Agitprop, des abréviations sont créées  : le
ministère de la Vérité produit ces collisions intellectuelles. Le Service
des Archives devient ainsi le « Servache », le Service Littérature, «
Servlit »********. Rétrécir les mots ou les abréger modi�e leur sens
de façon très ef�cace. Qui, par exemple, remarque le mot «
socialisme » dans l’abréviation de « national-socialisme » en « nazi » ?
Ces mots nouveaux dispensent de penser. Ils sont faits pour
fonctionner comme des balles et, d’ailleurs, parce qu’ils sont créés
courts, ils claquent comme elles et sont faits pour tuer l’intelligence.

Le but est que la parole devienne un genre de logorrhée par
laquelle l’idéologie se répand avec une forme littéraire et linguistique
simpli�ée. Plus besoin de penser quand on parle, on verbigère, on
fait sortir de soi ce qui s’y est trouvé mis par la police de la pensée. « À
terme, on espérait qu’un langage articulé puisse sortir du larynx sans
mobiliser les centres cérébraux supérieurs, objectif pleinement



assumé dans le cas du mot couaquer********, qui signi�e “caqueter
comme un canard”361. »

Il existe en�n le vocabulaire C362 qui ne comprend que le vocabulaire
scienti�que et technique. Les mots y subissent les mêmes traitements
que ceux qui relèvent des deux catégories précédentes. Toutefois, « il
n’existait pas de mot pour “science”, puisque toutes les acceptions en
étaient suf�samment couvertes par celui de “Sociang”362 ».

La critique du régime est impossible parce que les mots qui la
permettraient manquent… Si les signi�ants ont disparu, les choses
signi�ées s’évaporent elles aussi. Pour tenir un propos critique, il
faudrait recourir à des mots du langage ancien, mais ils ont disparu !
Ce que signi�e être libre ou même une relation d’égalité n’est plus
pensable ou concevable pour ceux qui ont été élevés au lait du
néoparler. Les mots pour le dire ayant disparu, ce qui n’est plus dit
n’existe tout simplement plus… Ce qui ne peut plus être nommé ne
peut plus être imaginé. Le passé ne peut donc plus du tout être
compris.

PRINCIPE 10

ORALISER LA LANGUE
« Peu de gens s’écrivent132 »

L’écriture ne procède plus d’un processus mental, intellectuel,
cérébral plusieurs fois millénaire, mais d’une médiation par la
machine  : « le parlécrire50 » – « phonoscriptF.55 ». Comme son nom
l’indique, c’est un instrument qui transforme la parole en texte, l’oral
en écrit, la logorrhée en pages. Il ne s’agit plus, comme dans le
monde ancien, de parler comme un livre, autrement dit d’exceller à
l’oral, mais de faire de telle sorte que les livres soient écrits comme on
parle. L’obsoparler af�nait l’oral pour qu’il s’approche le plus
possible de l’écrit, le néoparler agit à l’inverse et travaille à oraliser
l’écriture.

Supprimer des mots, en créer d’autres, simpli�er l’orthographe,
utiliser des abréviations pour produire des néologismes, réduire la
grammaire à quelques règles simplistes, dépouiller les mots de leur
sens, abolir les nuances, rétrécir le vocabulaire, oraliser la langue et il
arrive qu’un jour béni par le pouvoir la littérature classique ne puisse



plus du tout être lue. Elle semble comme par enchantement écrite
dans une langue étrangère.

L’une des façons de tuer l’écrit, c’est de célébrer l’oral ! Le second
est approximatif ; le premier, précis. Avant la Révolution socialiste, on
écrivait des lettres, il existait des correspondances dignes de ce nom,
on prenait le temps de rédiger, de formuler, de préciser et de
développer sa pensée, on détaillait et l’on commentait. Ces
opérations de l’intelligence et de l’esprit rendaient possible
l’intelligence qui les rendait possibles dans un perpétuel mouvement
d’aller et retour. Depuis la Révolution socialiste, d’abord les lettres
sont ouvertes avant d’être distribuées, ensuite, elles n’existent plus en
tant que telles : « En cas de nécessité, il existe des cartes postales avec
des listes de formules préimprimées que l’on coche selon la
pertinence du moment132. » On ne peut mieux abolir toute pensée
subjective qu’en contraignant l’expression à entrer dans un cadre
formellement donc idéologiquement contraint.

PRINCIPE 11

PARLER UNE LANGUE UNIQUE
« L’anglais sert de langue de communication245 »

Dans la perspective d’une simpli�cation de la langue, il appert que
le mieux est de procéder avec les langues comme avec les mots : dès
lors, il faut elles aussi les réduire. De la même manière que
l’abondance des mots et la subtilité de la grammaire constituent la
richesse d’une langue, les langues produisent, grâce à leur diversité,
la richesse de la pensée et la certitude d’appréhender un même
monde de façons différentes et multiples. Voilà pour quelles raisons «
l’anglais sert de langue de communication245 ». Avec une seule langue,
la perspective d’une seule pensée devient plus facile.

PRINCIPE 12

SUPPRIMER LES CLASSIQUES
« Toute littérature passée aura disparu67 »

Syme, le lexicologue au service de cette vaste entreprise
d’appauvrissement de la langue, le dit clairement à Winston  : « En
2050, voire plus tôt, l’obsoparler aura totalement disparu des
mémoires. Toute la littérature passée aura disparu avec lui. Chaucer,
Milton, Shakespeare, Byron n’existeront plus qu’en néoversions qui



ne se contenteront pas de recti�er les textes mais leur feront dire le
contraire de ce qu’ils disaient67. »

La néoversion, sous prétexte de moderniser, d’actualiser, d’adapter
un classique, réalise de facto la disparition de ce classique soumis à
cette entreprise. Shakespeare réécrit peut sembler louable si l’on
avance pour argument qu’il faut le mettre à la disposition de tous.
Mais, dans la réalité, il n’est plus du tout mis à la disposition de
personne puisque la nouvelle version abolit l’ancienne. Là où l’on
prétend démocratiser un classique, projet honorable, on en décrète
l’abolition, projet funeste.

******** « Bienpensé », « bonpensant », « bonpensable » et « bonpenseur » dans la
traduction d’Amélie Audiberti400.F.

******** « Angsoc » chez Amélie Audiberti.
******** « AncipenséeF.401 ».
******** Chez Audiberti  : le « Commissariat aux Archives »  : « Comarch », le «

Commissariat aux téléprogrammes », « Telecom » (sic) – la traduction date de 1950… –, le «
Commissariat aux Romans », « Comrom »F.403.

******** « CanelangueF.405 ».



TROISIÈME COMMANDEMENT

ABOLIR LA VÉRITÉ
« Deux et deux font cinq96 »

PRINCIPE 12

ENSEIGNER L’IDÉOLOGIE
« Les principes sacro-saints du Sociang. 

Néoparler, doublepenser, malléabilité du passé38 »
Un État se construit toujours autour d’une idéologie qui suppose un

système de valeurs avec son bien et son mal, ses vices et ses vertus, ses
salauds et ses héros, ses légendes et ses vérités, ses saints et ses
hérésiarques. Cette vision du monde suppose un catéchisme simpli�é,
si je puis me permettre ce pléonasme, dans lequel on trouve ce qu’il
faut penser si l’on se soucie de bien penser. De ce catalogue de vérités
utiles à l’État, on peut donc déduire ce qu’il ne faut pas penser. Si le
Bien est enseigné, le Mal est facile à déduire.

Le Sociang d’Orwell, c’est le socialisme anglais. Un socialisme qui
s’est imposé après une guerre nucléaire dans une Angleterre ravagée
et en ruines. Il est l’idéologie of�cielle qui se décline sous le signe
d’un gauchisme culturel. On en trouve les principes partout af�chés
et proclamés. C’est une vérité d’État. Il est donc naturel que l’État en
fasse la promotion et installe quiconque y résiste dans son viseur.

On se doute bien qu’en pareil cas la liberté de  penser, de
s’exprimer, d’écrire, de publier, de se réunir, de débattre est devenue
caduque. L’idéologie d’État est vérité d’État et quiconque ose y
résister devient un ennemi de l’État. Voilà pourquoi il faut, outre un
dispositif policier de surveillance, un dispositif médiatique
d’information.

PRINCIPE 13

INSTRUMENTALISER LA PRESSE
« Les données que l’on traite n’ont le plus souvent 

aucun rapport avec le monde réel54 »
Depuis qu’elle existe, la presse est moins un instrument



d’information qu’un dispositif idéologique. Elle peut informer, bien
sûr, mais jamais de manière neutre. Le support médiatique obéit aux
objectifs de son propriétaire qui est d’imposer ses idées en les
diffusant le plus largement possible après les avoir présentées d’une
façon orientée. En régime totalitaire, elle sert ouvertement
d’instrument de propagande.

Le « Ministère de la Vérité56 » pilote les choses. Quelques personnes
invisibles établissent la ligne directrice suivie par le journal. Sport,
faits divers, astrologie, pornographie, ces genres semblent
hétérogènes, mais, en tant qu’ils détournent de l’essentiel, interdisent
l’analyse, n’obligent pas à la ré�exion, tablent sur le divertissement,
se proposent de répondre simplement à la misère morale et à la
misère sexuelle, ils relèvent d’une véritable homogénéité.

Dans ces services, « les données que l’on traite n’ont le plus souvent
aucun rapport avec le monde réel54 », avoue l’un de leurs acteurs. Il
n’est en effet pas besoin d’informer sur le réel puisque le but du
journalisme consiste à former à l’idéologie au prétexte d’informer sur
le réel.

On écrit une chose, puis on la réécrit, on supprime ce qui a été
annoncé quand le réel a donné tort à l’annonce, on réécrit pour y
annoncer à la place, informé par ce qu’a été le réel, que ce réel non
annoncé, puisque c’est son contraire qui avait été promu, l’a pourtant
bien été par le Parti qui ne saurait avoir tort, ni se tromper.

Il est dans les attributions de cette engeance de supprimer des
photographies, de les modi�er, de  les créer selon les besoins du
régime. Car on ne saurait conserver traces d’informations qui
mettraient le régime en dif�culté. Le réel est toujours ce que le
pouvoir a décidé qu’il soit. Les journalistes sont les acteurs de cet
effacement du réel ou de la création d’un réel alternatif.

PRINCIPE 14

PROPAGER DE FAUSSES NOUVELLES
« La Terre est plate, dit le Parti326 »

Le problème n’est donc plus de dire la vérité mais ce qui est utile au
Parti et qui, de ce fait, devient Vérité. Si le régime a besoin de dire
que la Terre est plate, il a ses raisons qui sont donc de bonnes raisons,
nul besoin de chercher à savoir si c’est vrai par ses propres moyens en



mobilisant sa culture, son savoir, son intelligence, sa raison, sa faculté
de penser, de discerner ou de juger : il suf�t de croire.

De même, si le Parti a décidé de dire que le noir est blanc, que le
blanc est noir, et qu’une chose peut être blanche et noire en même
temps, si le Parti l’af�rme, il est fondé à le dire. Le doublepenser est
là pour fournir les allures de la logique à ce paralogisme. D’ailleurs, le
paralogisme relève de l’ancien monde et de l’obsoparler, autrement
dit d’un temps révolu et mal famé. La logique du néoparler peut bien
passer pour un paralogisme, mais comme ce sera selon l’ordre et les
principes de l’obsoparler, l’objection sera de facto nulle et non avenue
puisque politiquement et idéologiquement elle sera marquée du
sceau de l’infamie.

Autre exemple : si le Parti af�rme que « la glace est plus lourde que
l’eau326 », quiconque aurait recours à la démonstration empirique
qu’un glaçon �otte dans l’eau, et qu’il s’avère donc plus léger, ce que
l’expérience prouve, c’est l’expérience qui aurait tort et le Parti
raison. Si le réel in�rme une thèse du Parti, le réel a tort. Les
journalistes et les intellectuels au service du Parti sont là pour en
apporter la perpétuelle démonstration. Le régime les appointe pour
cette tâche.

Au télécran, les journalistes peuvent annoncer ce genre
d’information  : « Nous avons des nouvelles triomphales à vous
communiquer. Nous avons gagné la bataille de la production ! Les
retours désormais complets sur la production des biens de
consommation font ressortir que le niveau de vie s’est élevé de 20 %
au cours de l’année écoulée73. » Suivent des dépêches sur des
manifestations spontanées, sur des foules enthousiastes descendues
dans la rue, sur des calicots fervents, le tout pour dire que le peuple
remercie le régime de sa bienveillance, de son ef�cacité, de sa
générosité envers le peuple. Les journalistes propagent pourtant des
données contraires à ce que le réel enseigne  : pénuries en tout,
mauvaise qualité des produits, rationnements plus sévères, disparition
d’un grand nombre de produits, voilà en effet le quotidien des
citoyens de ce régime autoritaire – c’est le réel qui a tort…

Que dit le peuple de ce grand écart entre le réel et l’idéologie ? «
Tout ce qu’on sait, c’est que chaque trimestre un nombre



astronomique de chaussures sont produites sur le papier pendant que
la moitié des Océaniens marchent sans doute pieds nus54. »

D’autres fois, les informations concernent des alliances politiques,
puis des renversements de ces mêmes alliances, des batailles
remportées puis des guerres gagnées, des progrès considérables en
matière de logement, de santé, de lutte contre l’illettrisme,
d’amélioration de l’alimentation, en matière de production de
meilleurs vêtements, d’offre de divertissements de meilleure qualité,
d’augmentation de la durée de vie, de progrès effectués en matière
de médecine et de recherche, d’abaissement de la durée du temps de
travail –  mais personne ne dispose des moyens de contredire ces
données. Ce sont les seules qui soient. Le journaliste produit le réel ;
l’homme du commun s’en trouve privé à cause de lui. Toute
information s’avère une désinformation. Voilà en quoi consiste le
métier de journaliste  : intoxiquer sous prétexte d’informer et
désinformer sous prétexte de désintoxiquer.

PRINCIPE 15

PRODUIRE LE RÉEL
« Rien n’existe en dehors de la conscience311 »

Au sens noble du terme, la philosophie du totalitarisme est un
solipsisme. Le réel n’a pas d’existence autonome, indépendamment
d’un sujet qui lui donnerait sens, vie et vérité par sa conscience, mais
il s’avère un pur produit de la conscience. Le réel n’est donc pas une
idée ou une illusion des sens, comme le croient les platoniciens, mais
une construction mentale.

Cette construction mentale n’est pas non plus une �ction littéraire
ou psychologique, une fable métapsychologique ou une hypothèse de
travail ontologique. Car elle renvoie tout simplement au cerveau,
dans sa pure matérialité. La conscience est une sécrétion de
l’encéphale ; le réel suinte donc de la matière grise comme l’eau
après une in�ltration dans une maison.

Une pareille métaphysique est extrêmement intéressante d’un point
de vue politique – c’est aussi bien celle d’un pur idéaliste comme
l’évêque Berkeley que d’un pur matérialiste comme le médecin
Cabanis ou bien encore d’un mélange des deux comme chez
Schopenhauer. Si le réel n’est que ce que la conscience le fait être, il



suf�t d’agir sur les consciences pour produire le  réel escompté. En
matière de réel, ce qui est, c’est seulement ce qui s’est trouvé mis dans
la conscience, donc dans la tête du sujet. Via le formatage des
consciences, le pouvoir peut donc produire le réel qui lui convient.
Dès lors, on comprend l’importance de la presse dans la production
d’un réel �ctif.

La première chose consiste à ne pas croire ce que l’on voit ou ce
que l’on entend ; la seconde à croire seulement à ce que le Parti dit.
Car « ce que sa philosophie nie tacitement, ce n’est pas simplement la
validité de l’expérience mais l’existence même d’une réalité
extérieure ». Puis : « Comment être sûr que deux et deux font quatre
? Que la force de la gravité est opérante ? Que le passé est immuable ?
Si le passé et le monde extérieur n’existent que dans le cerveau, et si
le cerveau se contrôle, alors98… » Alors, en effet, le réel n’a pas lieu et
seul a lieu ce que le pouvoir a décidé être le réel – et rien d’autre. Si
le Parti est la matrice de toute réalité, il l’est de toute vérité, donc de
toute fausseté. Ce qu’il dit seul est vrai, donc est…

O’Brien, l’intellectuel qui le torture, dit à Winston  : « Nous
contrôlons la matière parce que nous contrôlons l’esprit. La réalité
loge à l’intérieur du crâne. […] Rien n’existe en dehors de la
conscience de l’homme310. » Winston a beau en appeler à l’histoire, au
passé, à l’existences des fossiles, aux lois de l’astronomie, à la vérité et
à la réalité des étoiles  : tout ceci existe bel et bien, non ? Alors
O’Brien nie que cela soit. Il af�rme que ce sont des mensonges – et
inverse la logique  : ce qui était vrai dans l’ancien monde est devenu
faux dans le nouveau, et vice versa. Faisant la leçon à Winston qui se
dit : « Ce postulat que rien n’existe en dehors de la conscience, il doit
bien y avoir un moyen de démontrer qu’il est faux311 ? » mais qui ne
parvient pas à se rappeler comment jadis on démontrait l’absurdité
d’une pareille thèse, O’Brien lâche : « La métaphysique n’est pas ton
fort. Le mot qui échappe, c’est solipsisme. Mais tu te trompes. Il ne
s’agit pas ici de solipsisme. Ou alors de solipsisme collectif si tu veux312.
»

Pour voir le réel tel qu’il est, une seule chose s’avère nécessaire  :
l’obéissance. L’humilité et la discipline doivent conduire quiconque
veut savoir ce qui est ou ce qui est vrai – ce qui s’avère une seule et



même chose. O’Brien dit à Winston  : « Tu crois que la réalité est
quelque chose d’objectif, d’extérieur, qui existerait à part entière. Tu
crois aussi qu’elle s’impose comme une évidence. Quand tu te
persuades de voir quelque chose, tu te �gures que tout le monde voit
la même chose que toi. Mais je te le dis, Winston, il n’y a pas de réalité
extérieure. La réalité existe dans l’esprit de  l’homme, nulle part
ailleurs. Je ne te parle pas  de l’esprit de l’individu, qui peut se
tromper, et de toute façon a la vie courte, mais du cerveau du Parti,
lequel est collectif et immortel. Tout ce que le Parti tient pour vrai est
la vérité. On ne saurait voir la vérité autrement que par ses yeux291. »



QUATRIÈME COMMANDEMENT

SUPPRIMER L’HISTOIRE
« Il n’y a pas de vérité extérieure291 »

PRINCIPE 16

EFFACER LE PASSÉ
« Le passé est effacé, et sitôt son effacement oublié, le mensonge

devient vérité91 »
On comprend dès lors que le passé doit être supprimé a�n de ne

pas permettre de convoquer des arguments pour expliquer que le
réel est, qu’il dispose d’une existence autonome, que ça n’est pas le
cerveau qui possède la clé de tout ce qui est, qu’il y eut un passé, qu’il
y aura un avenir, que le présent seul n’est pas tout, que le monde n’a
pas commencé avec la Révolution du socialisme anglais, qu’avant elle
on pouvait penser autrement, argumenter différemment, conclure
d’une autre façon en faveur d’autres certitudes.

Winston travaille à cet effacement du passé. Pour ce faire, il s’active
sur différents chantiers  : détruire des preuves, reconstruire les
discours, fabriquer un mensonge, assurer sa diffusion par les médias
de masse, les journaux et les discours of�ciels, les proclamations du
Parti et les photos.

Le pouvoir mobilise également le cinéma  : il donne à voir dans les
salles obscures des images �ctives que le pouvoir présente comme
véritables et authentiques  : la �ction remplace la vérité. Il crée le
mensonge qui se substitue à la vérité, de sorte que ce qui fut n’a pas
été alors que ce qui n’a jamais été est présenté comme le passé. La
propagande de masse impose ces versions alternatives du réel qui
deviennent ses versions of�cielles.

PRINCIPE 17

RÉÉCRIRE L’HISTOIRE
« Qui contrôle le passé contrôle l’avenir, 

qui contrôle le présent contrôle le passé290 »
L’effacement du passé a pour objectif de permettre le contrôle du



présent, donc la maîtrise de l’avenir. Le ministère de la Vérité a pour
tâche de… produire la Vérité, autrement dit de dire le vrai, le bien, le
juste, le beau, c’est-à-dire, de façon induite, le faux, le mal, le laid. Ça
n’est plus la vérité qui fait la loi, mais le Parti, et lui seul.

Plus personne ne sait en quelle année il vit  : il n’y a plus de passé,
plus d’avenir, mais seulement le présent qui dure éternellement. Ce
qui est dans l’instant se trouve donc sans racines, donc sans causes  :
toute généalogie de ce qui est devient impossible puisque ce qui fut
est déclaré n’avoir jamais été. Toute recherche ou toute pensée en
termes de causalité s’avère impossible.

L’effacement du passé laisse un vide qu’il faut remplir avec la
réécriture du passé. Ce qui fut n’a pas été mais ce qui n’a pas été fut –
c’est l’objectif de ce travail de construction d’un passé qui n’a pas eu
lieu, de fabrication d’une mémoire de ce qui n’est jamais arrivé. Là
où il y eut de l’être, il n’y a désormais rien ; là où il y avait du rien, il y
a maintenant de l’être.

PRINCIPE 18

INVENTER LA MÉMOIRE
« On sait créer des morts61 »

Le Parti peut par exemple inventer une �gure historique – Ogilvy60.
Ce personnage n’a jamais existé historiquement, mais le Parti le crée
de toutes pièces  : on lui attribue un nom, une �gure, un
comportement héroïque, on associe à ce fantoche des images, des
photos, pourquoi pas un �lm. Et voilà un homme exceptionnel : dès
trois ans il refuse tout jouet, sauf un tambour, des armes et des
divertissements ayant trait à la guerre ; à six ans, avec un an d’avance
et à la faveur d’une dérogation, il entre chez les Espions ; à neuf ans,
il est chef de troupe ; à onze, il dénonce son oncle à la police de la
pensée ; à dix-sept, il organise des opérations Antisexe avec déjà de
grandes responsabilités ; à dix-neuf, il invente une grenade
extrêmement ravageuse que l’état-major adopte illico ; à vingt-trois, il
meurt en opération en se suicidant a�n d’éviter de livrer des
documents compromettants. Toute sa vie a été pure, droite,
rectiligne : il a été abstinent sexuel, ne fumait pas, faisait du sport tous
les jours, n’a pas créé de famille a�n d’être disponible pour le Parti ;
il s’est dévoué toute sa vie ; il n’avait de conversation que tournée vers



les principes du socialisme anglais ; il était l’ennemi de tous les
adversaires de l’État et du Parti.

Ce personnage conceptuel totalement �ctif prend forme grâce au
ministère de la Vérité qui a pour relais les journalistes, les écrivains,
les intellectuels au service du Parti. C’est l’un d’entre eux, Winston
avant qu’il ne passe de l’autre côté, qui crée de toutes pièces ce
personnage de propagande. Quand l’Histoire disparaît, la
propagande apparaît. Ogilvy est un pur produit marketing politique :
« Chose curieuse, on sait créer des morts, mais pas des vivants61. »

PRINCIPE 19

DÉTRUIRE LES LIVRES
« La traque et la destruction des livres 

ont été réalisées117 »
On sait combien les livres jouent un rôle majeur dans la pensée : ils

apprennent à ré�échir, à argumenter, à disserter, à développer une
ré�exion, à raisonner, à juger, à examiner, à concevoir, à développer
son esprit critique ; ils permettent aussi de prendre connaissance du
passé de sa propre culture, mais également de toutes les autres
cultures ; ils rendent envisageable la création de nouveaux mondes,
donc de futurs possibles. Voilà pour quelles raisons ils sont
dangereux.

C’est pourquoi les livres sont tous détruits  : leur disparition
contribue à l’effacement des mondes qu’ils racontaient dans le passé
ou qu’ils promettaient pour le futur. Ils consignaient la mémoire de
ce qui fut. En disparaissant, cette mémoire part en fumée comme les
ouvrages qui la contenaient serrée dans leurs pages.

PRINCIPE 20

INDUSTRIALISER LA LITTÉRATURE 
« Les livres sont une marchandise 

comme une autre154 »

 



La destruction des livres ne va pas sans une production de livres
nouveaux sur le principe de l’industrialisation. Après que les livres
qui permettent de se fabriquer une culture et un esprit critique ont
été supprimés, le Parti crée une littérature de propagande de façon
codi�ée. Il lui fait porter l’idéologie d’État et la diffuse sous forme de
livres, dont des romans.

Au « Service Littérature » de cet État totalitaire, il existe en effet «
une machine à romans20 ». De la même manière que, dans cet État, il
existe une littérature pornographique, la littérature romanesque sert
les intérêts du Parti. Les livres sont fabriqués selon un canevas
récurrent qui permet de varier les formes a�n de conserver le même
fond au service de l’idéologie of�cielle.

Ces machines font un travail qu’avec le temps les individus ne savent
plus faire. Un système technique, le « parlécrire17 », permet de
transformer toute parole en texte  : il suf�t de se mettre devant un
micro, de parler, et l’on voit apparaître du texte sur un support.

De sorte que, quand Winston entreprend d’écrire un journal intime,
il lui faut dénicher un cahier vierge, bien qu’on n’en fabrique plus,
trouver une plume, de l’encre et un encrier, denrées rarissimes, et
qu’il se retrouve face à la page blanche sans plus savoir comment on
s’y prend pour consigner ses pensées par écrit.



CINQUIÈME COMMANDEMENT

NIER LA NATURE
« Les lois de la nature c’est nous qui les faisons310 »

PRINCIPE 21

DÉTRUIRE LA PULSION DE VIE
« Le désir est le crime de la pensée84 »

L’organisation sociale fabrique un corps docile, obéissant, soumis  :
le désir y est considéré comme « le crime de la pensée84 ». La
nourriture est mauvaise, formatée, dégoûtante, la boisson frelatée,
l’alcool consommé en quantité est lui aussi de mauvaise qualité et sert
surtout à produire l’ivresse. Tout ce qui pourrait donner du goût à la
vie est écarté. La nourriture apaise la faim, la boisson calme la soif,
l’alcool sert à oublier.

Winston trouve que « les femmes du Parti se ressemblent toutes.
Chastes et loyales au Parti jusque dans leurs �bres. À force de
conditionnement précoce, de jeux de plein air et d’eau froide ; à
force de sornettes serinées à l’école, chez les Espions et dans les ligues
; à force de conférences, de dé�lés, de chants et de slogans, à force de
musique martiale, on les a dénaturées84. »

Cette dénaturation part du principe formulé par un membre du
Parti  : « Les lois de la nature c’est nous qui les faisons310. » La nature
n’existe pas en soi, en tant que telle, avec ses lois, parce que la culture
est tout. Ce qui est ne découle jamais d’une nature humaine mais
d’une volonté du Parti.

Voilà pourquoi désirer, autrement dit connaître en soi le travail de la
pulsion de vie, c’est un crime de la pensée. Le désir lui-même est
criminel parce qu’il rappelle qu’un être humain, vivant, est d’abord
un corps désirant qui cherche le plaisir. Or, dans un régime qui
propose l’obéissance et la soumission, l’hédonisme joue le rôle du
péché originel. La destruction de la pulsion de vie ne va pas sans son
corrélat  : la célébration de la pulsion de mort avec laquelle on
produit la haine et la guerre.



PRINCIPE 22

ORGANISER LA FRUSTRATION SEXUELLE
« Vider l’acte sexuel de tout plaisir81 »

Dans cette con�guration dominée par la rudesse de l’idéal
ascétique, on comprend que « l’acte sexuel réussi est un acte de
rébellion84 ». En régime tyrannique, il faut que les corps renoncent
aux plaisirs de la chair, à la jouissance, au désir, à la séduction, à la
jubilation.

Voilà pourquoi la prostitution est of�ciellement interdite mais voilà
aussi pourquoi les prostituées existent… Certaines s’achètent avec
une simple bouteille d’alcool. « Le Parti est enclin à encourager sans
le dire la prostitution comme exutoire à des instincts qu’on ne peut
éradiquer complètement. La débauche est anodine en soi tant qu’elle
demeure furtive, sans joie, et ne concerne que des femmes d’une
classe dominée et méprisée81. » Ce que veut explicitement le régime,
c’est « vider l’acte sexuel de tout plaisir. L’ennemi, ce n’est pas tant
l’amour que l’érotisme, dans le mariage comme hors mariage81 ».

La pornographie est également promue par le Parti – au même titre
que la presse people, les romans de gare, « les �lms dégoulinant de
sexe56 », « la presse torchon56 ». Il existe en effet « une unité dédiée à
la pornographie de bas étage – “la Pornuit********” – qui envoie sous
pli discret ses productions qu’aucun membre du Parti, sinon ses
concepteurs, n’a le droit de voir56 ». Cette presse est destinée aux «
prolos155 » et « les gens qui y travaillent appellent cette unité la Boîte à
Foutre********155 ».

Le mariage ne sert à rien d’autre qu’à apparier des corps a�n de
fabriquer des enfants qui seront utiles au Parti. Voilà pour quelle
raison « le rapport sexuel doit être tenu pour une opération mineure
peu ragoûtante, comme de prendre un lavement82 ».

Des milices Antisexe travaillent à la promotion d’une chasteté
absolue pour les deux sexes. Le mot d’ordre est simple, il s’agit « de
tuer l’instinct sexuel, ou, à défaut, de le gauchir et de l’avilir82 ».
L’idéal est une frigidité totale lorsque l’acte sexuel s’accomplit dans le
seul dessein de procréer, de créer une famille, d’assurer une
descendance, de pourvoir l’État en sujets en état de marche.

PRINCIPE 23

É



HYGIÉNISER LA VIE
« Le type physique idéal du Parti […] 

existe vraiment75 »
L’État promeut un corps particulier à fabriquer de façon qu’il

devienne comme « une �gurine de bois articulée83 ». Il existe un type
physique idéal selon le Parti  : « grands jeunes gens musclés, jeunes
�lles aux seins lourds, tous blonds, bronzés, vigoureux, insouciants75 ».

Comment fabrique-t-on ce produit formaté ? Avec de l’exercice
physique, du sport. On commence avec le réveil musculaire qu’un
coup de sif�et terrible annonce par télécran. Il invite chacun à sortir
du lit, à en�ler une tenue de sport – short et tee-shirt – a�n
d’exécuter les exercices aboyés par une femme qui s’adresse à des
groupes d’âge et annonce ce qu’ils doivent faire devant leur télécran.
Une jeune femme maigre et musclée, bientôt quadragénaire et mère
de quatre enfants, en tenue de sport avec tunique et baskets, invite
aux �exions, aux extensions, aux étirements. Elle exige que le citoyen
touche ses pieds avec ses mains sans �échir les jambes, elle compte et
presse les auditeurs de manifester plus de nerf et d’énergie. La
monitrice interpelle tel ou tel dont elle voit sur ses écrans de contrôle
s’il reproduit correctement les gestes.

PRINCIPE 24

PROCRÉER MÉDICALEMENT
« Les enfants doivent être procréés 

par insémination arti�cielle82 »
Le Parti a dénaturé les femmes. Avec la destruction de la pulsion de

vie, l’organisation de la frustration sexuelle, le recours à la
prostitution, l’usage de la pornographie, l’hygiénisation de
l’existence, la promotion de la chasteté, l’idéologie familialiste, la
criminalisation du désir, il devient possible de dissocier la sexualité de
la procréation : on peut désormais coucher sans aimer, autrement dit
copuler seulement pour engendrer.

Un stade supérieur dans la déshumanisation permet d’engendrer
sans copuler. Les enfants sont nécessaires pour continuer à concevoir
des producteurs, des reproducteurs, des travailleurs, des soldats, des
membres du Parti et des sujets soumis à ce même Parti, mais la
sexualité, elle, n’est plus nécessaire grâce à la procréation



médicalement assistée. Voilà pour quelle raison le Parti estime que «
les enfants doivent être procréés par insémination arti�cielle82 » – «
insmart********82 » dans le texte.

Ce projet s’inscrit dans la logique d’une civilisation qu’af�rme un
membre du Parti  : « Les anciennes civilisations prétendaient être
fondées sur l’amour, ou la justice. La nôtre est fondée sur la haine.
Dans notre monde, il n’y aura plus d’émotions, sinon la peur, la rage,
le triomphe et l’avilissement de soi. Tout le reste, nous le détruirons,
sans exception aucune. Déjà, nous brisons les habitudes de pensée
qui datent d’avant la Révolution » – en l’occurrence du Sociang. Il
poursuit : « Nous avons rompu le lien entre parents et enfants, entre
les hommes, entre l’homme et la femme. Plus personne n’ose faire
con�ance à une épouse, à un ami. Mais dans l’avenir il n’y aura plus
ni épouses ni amis. Les enfants seront retirés à leur mère sitôt nés,
comme on retire ses œufs à la poule. L’instinct sexuel sera éradiqué.
Procréer deviendra une formalité annuelle, comme de faire
renouveler sa carte de rationnement. Nous allons abolir l’orgasme.
Nos neurologues y travaillent. Il n’y aura plus le loyauté, sinon envers
le Parti. Plus d’amour, sinon pour Big Brother. Il n’y aura plus de rire,
sinon le rire de triomphe devant l’ennemi défait. Il n’y aura plus
d’art, plus de littérature, de science. Lorsque nous serons tout-
puissants, nous n’aurons plus besoin de la science. On ne fera plus la
différence entre la beauté et la laideur. Il n’y aura plus de curiosité,
plus de plaisir à vivre les âges de la vie, car tous les plaisirs qui nous
feraient concurrence seront éliminés. » Et en�n, s’adressant toujours
à Winston  : « Si tu veux une image du futur, �gure-toi une botte qui
écrase un visage humain – indé�niment313. »

******** « PornosexF.62 ».
******** « Boîte à fumierF.176 ». Le titre de l’un de ces livres pornographiques Histoire de

fessées155 chez Josée Kamoun est traduit par Histoires épatantes176 par Amélie Audiberti…
******** « ArtsemF.92 ».



SIXIÈME COMMANDEMENT

PROPAGER LA HAINE
« Guerre est paix14 »

PRINCIPE 25

SE CRÉER UN ENNEMI
« L’ennemi du moment 

représente la haine absolue46 »
Pour que la tyrannie existe, il lui faut un ennemi, un adversaire. Peu

importe qui il est, car on peut en changer en cours de route et suivant
les intérêts du moment. L’ennemi d’hier peut devenir l’ami
d’aujourd’hui avant, si le Parti le décide, de redevenir l’ennemi du
jour et de demain – en attendant un changement d’alliance. Ce qui
importe, c’est de disposer d’un bouc émissaire capable de concentrer
sur lui la haine, le ressentiment, les passions tristes. Cette tête de Turc
attire à elle la rhétorique et la sophistique agressive du pouvoir en
place.

Voilà pourquoi il faut organiser des cérémonies de la haine au cours
desquelles la �gure, le nom, la personne que le pouvoir présente
comme son ennemi de prédilection se trouve hué, sif�é, insulté,
méprisé. Il existe donc « une Semaine de la Haine11 », ou bien encore
les « Deux Minutes de la Haine20 » au cours desquelles Goldstein, c’est
le nom de l’ennemi public, se trouve vilipendé. « Ce Goldstein honni
et méprisé de tous, ce Goldstein dont les théories sont
quotidiennement réfutées, battues en brèche, ridiculisées, présentées
au public pour les pitoyables inepties qu’elles sont et cela mille fois
par jour, sur les estrades, les télécrans, dans les journaux, dans les
livres, ce Goldstein semble ne jamais perdre son in�uence ; il se
trouve toujours de nouvelles dupes pour se laisser séduire24. » Le Parti
se propose donc l’éradication complète et dé�nitive du
Goldsteinisme68.

La Semaine de la Haine suppose des émissions de télévision, des
�lms, des images de propagande, de fausses nouvelles, des articles de



journaux à charge, des chansons comme « l’Hymne de la Haine176 »,
des calicots, des banderoles, des décorations, des dé�lés. On peut
également obtenir « une manifestation d’indignation177 » à l’issue
d’une poussée de violence déclenchée par le pouvoir et attribuée aux
partisans de Goldstein.

Bruit de pas cadencés, musique militaire, vociférations, phénomènes
d’hystérie collective, autohypnotisation, anéantissement de la
conscience, délire général, pleurs, vociférations d’insultes, la raison
est abolie et les passions tristes disposent des pleins pouvoirs : haine,
mépris, rancune, antipathie, répulsion, dégoût, le cortex a perdu les
commandes, le cerveau reptilien fait la loi.

PRINCIPE 26

FOMENTER DES GUERRES
« L’hystérie guerrière augmente 

avec le niveau social251 »
Le pouvoir fomente des guerres qu’il attribue ensuite aux partisans

de Goldstein et à leurs alliés sur la planète. Dans Londres gouverné
par le Parti, les roquettes et les bombes tombent dans certains
quartiers. Les projectiles viennent d’on ne sait où et s’abattent au
hasard. Mais on sait que le pouvoir crée cet état de terreur permanent
a�n de pouvoir mieux tenir le peuple en laisse.

Sous la férule de Big Brother, il n’y a pas d’argent pour le peuple
qui ne peut manger et s’habiller, consommer des produits de
première nécessité ou disposer de nourritures digne de ce nom. En
revanche, il y en a pour préparer, mener et conduire la guerre. Il
existe une recherche en matière d’armement. La science, qui passe
pour une activité de l’ancien monde, est légitime quand elle travaille
à produire de nouveaux instruments militaires de destruction.

Le peuple n’aime pas la guerre, et pour cause  : il sait que c’est lui
qui se trouve en première ligne et en fait les frais. En revanche, l’élite
s’avère extrêmement belliqueuse : « Dans notre société, ceux qui sont
le mieux éclairés sur l’événement sont aussi ceux qui sont le plus
éloignés de voir le monde tel qu’il est. En général, mieux on
comprend, plus on se leurre, plus on est intelligent, moins on
raisonne sainement. On en retrouvera une illustration sans équivoque
dans le fait que l’hystérie guerrière augmente avec le niveau social.



Ceux qui ont l’attitude la plus sensée vis-à-vis de la guerre sont les
peuples-sujets des territoires disputés. Ils la tiennent pour une
calamité continuelle qui roule leurs corps dans les �ots à la manière
d’une lame de fond252. » Le peuple sait bien que vainqueurs ou
vaincus comptent pour peu dans le changement de leur état, car  : «
Ils ont conscience que le changement de seigneur signi�e
simplement qu’ils vont continuer à assurer les mêmes tâches pour de
nouveaux maîtres qui les traiteront comme les anciens252. »

PRINCIPE 27

PSYCHIATRISER LA PENSÉE CRITIQUE
« L’acte de soumission 

est le prix de la santé mentale291 »
Toute pensée critique est inconvenable dans ce régime totalitaire.

Elle est donc considérée comme une maladie qu’il faut soigner et
guérir. Pas question d’envisager la liberté d’expression, la liberté de
conscience, la liberté de parole, la liberté de réunion, que revendique
Goldstein23, l’ennemi public numéro un, a�n que des débats aient
véritablement lieu. Penser en dehors, à côté, ailleurs,
indépendamment de l’idéologie dominante est inenvisageable pour
le Parti. Quiconque revendique cette liberté est un fou, un malade,
un cas pathologique à remettre entre les mains d’idéologues qui vont
le rééduquer et lui apprendre d’une part à se défaire de ses velléités
libertaires, d’autre part à souscrire avec enthousiasme au catéchisme
du socialisme anglais, le Sociang.

« Ta santé mentale passe par l’humilité292 », enseigne l’intellectuel
chargé de la rééducation. Si l’on croit que « 2 + 2 = 4 » et que le Parti
enseigne que « 2 + 2 = 5 », il faut avoir l’humilité d’avouer que l’on se
trompe, puisque le Parti a toujours raison.

Ce même Parti ne veut pas que le réfractaire consente à la version
du « 2 + 2 = 5 » pour être tranquille : il veut que le sujet à rééduquer
soit intimement persuadé, convaincu, assuré que « 2 + 2 = 5 ».

D’où cette idée que défendre une thèse vraie est une offense faite au
Parti, alors que souscrire à une opinion fausse, mais validée par le
Parti, est un acte d’humilité.

Que dit le Parti qui entend rééduquer un homme qui a préféré la
vérité universelle à l’erreur partidaire ? « Tu n’as pas voulu accomplir



l’acte de soumission qui est le prix de la santé mentale. Tu as préféré
être un fou, une minorité réduite à un seul individu. Seul l’esprit
discipliné peut voir la réalité291. » Le réel n’est pas ce que l’on voit
comme tel, c’est ce que le Parti nous dit qu’il est. Voilà pourquoi le
pouvoir peut dire : « La santé mentale se mérite293. »

PRINCIPE 28

ACHEVER LE DERNIER HOMME
« Tu n’existes pas303 »

Ce que veut le pouvoir c’est en �nir avec tout ce qu’il y avait
d’humain en l’homme  : l’humanité, justement, qui suppose
l’empathie, la sympathie, la compassion, l’estime, l’amitié, l’amour,
l’affection, le sentiment, la tendresse, l’émotion, l’intégrité, la dignité,
la joie de vivre. On le voit avec le projet d’abolir le lien qui réunit un
homme et une femme qui se proposent de procréer un enfant doublé
de la volonté de faire de la reproduction une affaire médicalisée,
technique, froide et, au sens étymologique : inhumaine.

Quand ce pouvoir rééduque, il ne cherche pas à obtenir un aveu
pour la forme, une résipiscence du sujet qui souhaiterait ainsi acheter
sa tranquillité, non. L’intellectuel qui torture le résistant à l’ordre
étatique explique que la répression, jadis, ne faisait que produire des
modèles, donc des martyrs. Certes, elle tuait des individus, mais
ils restaient convaincus du bien-fondé de leur hérésie.

Le Parti ne veut pas reproduire ces erreurs. Jadis on tuait des
hommes qui demeuraient rebelles et mouraient justement pour cela,
par exemple lors de l’Inquisition, de la terreur nationale-socialiste ou
de la dictature marxiste-léniniste. Aujourd’hui, le Parti veut que le
rebelle soit intimement convaincu qu’il a eu tort de se rebeller  : il
veut des aveux vrais et non extorqués sous la torture.

Une fois ces aveux vrais obtenus, le Parti travaille à effacer le nom de
qui a avoué. L’intellectuel rééducateur dit au rééduqué  : « La
postérité n’entendra jamais parler de toi. Tu seras soustrait au �ot de
l’histoire. Nous te transformerons en gaz et nous t’expédierons dans
la stratosphère. Il ne restera rien de toi, pas même un nom sur un
registre, pas même un souvenir dans un cerveau vivant. Tu seras
réduit à néant dans le passé comme dans l’avenir. Tu n’auras jamais
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existé297. » Une fois converti à l’idéologie d’État, ledit État supprime le
converti et toute trace de lui.

SEPTIÈME COMMANDEMENT

ASPIRER À L’EMPIRE
« Le Parti a deux objectifs : 

la conquête de toute la surface de la terre 
et l’éradication de toute velléité autonome228 »

PRINCIPE 29

FORMATER LES ENFANTS
« Le formatage qu’il subit depuis l’enfance […] 

lui ôte tout désir et toute faculté 
d’approfondir quelque sujet que ce soit247 »

Pour imposer une idéologie, on peut donc contraindre ceux qui
sont adultes par la force, l’intimidation, la violence,
l’emprisonnement, la terreur, la surveillance, la torture. Ce qui
n’exclut pas, bien sûr, la contrainte psychique, à savoir l’intimidation,
la persuasion, la sophistique, la rhétorique.

Avec les enfants, cet endoctrinement est facile : il permet d’éviter la
dissidence à venir par le formatage d’un cerveau dont on a vu qu’il
était l’organe qui fabrique la réalité. Il suf�t donc d’agir dès le
berceau246 sur leur encéphale a�n de pratiquer le dressage neuronal
qui dispensera d’avoir un jour à corriger un esprit rebelle et
indépendant.

Conditionnés par le Parti, les enfants en deviennent les
propagateurs zélés. Au point qu’ils dénoncent à la milice quiconque
leur paraît déviant, y compris leurs parents ! Ceux-là mêmes qui,
parmi les géniteurs, se gaussent d’avoir fabriqué de petits soldats du
régime se retrouvent un jour envoyés à la potence par leur
progéniture : le père ayant prononcé dans son rêve un mot qui faisait
songer à un crime par la pensée, sa �lle l’a donné à la police
politique… Mais le père est un adulte tellement formaté que, dans sa
cellule même, il s’enorgueillit d’avoir une �lle aussi futée  : « Ça



montre que je l’ai élevée comme il faut274 », dit-il avant d’avouer que,
s’il est incarcéré, c’est qu’il l’a bien mérité !

On ne peut mieux signi�er comment, dans cet état de déréliction
politique et éthique, la parole de l’enfant endoctriné vaut plus et
mieux que celle d’un adulte qui conserve une once de liberté libre.

PRINCIPE 30

ADMINISTRER L’OPPOSITION
« Big Brother te regarde336 »

Dans ce régime dictatorial, il existe une opposition. Elle est secrète,
on ignore ce qu’elle est, mais on sait que Goldstein en tire les �celles
et qu’il existe un livre, le livre, qui contient tous les principes de cette
Fraternité invisible. Parfois on saisit des bribes de phrases, on aperçoit
un graf�ti vite effacé, on croit discerner l’esquisse d’un signe de la
main laissant croire que la Fraternité n’est pas un mythe mais une
réalité. On imagine que son voisin, son collègue, voire son
compagnon ou sa compagne, pourraient en faire partie, mais sans
jamais en avoir la certitude.

Mais, si l’on ne parvient pas même à savoir si cette Fraternité existe,
comment pourrait-on imaginer la façon d’y entrer ? Qui prendra le
risque de solliciter qui pourrait se révéler un agent de la police
politique ?

O’Brien, que Winston prenait pour un �dèle pilier du régime,
contacte Winston ; il l’invite chez lui avec sa compagne Julia. Dans un
intérieur luxueux, il lui offre des cigarettes, une denrée
habituellement introuvable, du vin, une boisson rare et précieuse, et
lui con�rme qu’il existe bel et bien une Fraternité opposée au régime
et qu’à partir de cette rencontre, il en fait désormais partie.

O’Brien donne les principes de la Fraternité  : il  faut être prêt à
mourir pour elle, à commettre des meurtres s’il le faut, à pratiquer
des sabotages qui pourraient entraîner la mort de centaines
d’innocents, à trahir sa patrie au pro�t de puissances étrangères, à
truquer, à fabriquer des faux, exercer du chantage, à droguer des
gens, encourager la prostitution, à propager des maladies
sexuellement transmissibles, à vitrioler le visage des enfants, à perdre
son identité, à travailler toute sa vie à des tâches plus qu’ingrates, à se



suicider, à subir des opérations de chirurgie esthétique pour changer
de visage, en un mot : à tout lui sacri�er.

Personne ne sait le nombre des membres de cette Fraternité et qui
ils sont. Les contacts seront rares et limités, puis furtifs. Chacun de ces
résistants n’en connaît que deux ou trois autres, jamais plus. Il n’y
aura donc ni camaraderie, ni encouragement, ni aide à attendre de
qui que ce soit.

O’Brien dit qu’on fera parvenir le livre de Goldstein à Winston et
Julia : Théorie et pratique du collectivisme oligarchique – c’est un livre dans
le livre qu’est 1984. Il présente les principes de la société totalitaire  :
l’organisation de la société en trois classes ; la division du monde en
trois super-États en guerre ; la nécessité d’organiser l’ignorance pour
obtenir la puissance sur les masses ; l’exigence d’organiser des
guerres pour mieux conduire les peuples ; le combat à mener contre
le raisonnement empirique ; l’usage du progrès scienti�que aux
seules �ns dictatoriales ; l’aspiration du Parti à l’Empire ; l’abolition
de toute pensée autonome ; le fait que le socialisme ne lutte ni pour
l’égalité ni pour la liberté mais pour changer la classe des maîtres ; le
recours à l’imprimerie, la radio, la presse, le cinéma comme
instruments de propagande de masse ; l’usage de l’écran pour abolir
la vie privée ; la construction d’un homme unidimensionnel ; la
revendication de l’inégalité économique et le renoncement à la
collectivisation de la propriété ; la toute-puissance de Big Brother – au
sommet, infaillible, invisible ; l’inexistence d’une capitale à cet État ;
le recours à une seule langue of�cielle – l’anglais ; l’éviction des
prolétaires de l’aristocratie qui gouverne ; l’assèchement intellectuel
qui rend impossible toute révolte ; la baisse d’instruction générale du
peuple ; les logiques du politiquement correct et de la bienpensance ;
le formatage des individus dès l’enfance ; le mépris de ce que pense le
peuple ; les principes de la doublepensée ; l’inexistence du passé et sa
réécriture ; le Parti producteur de vérité ; l’usage d’un novlangue ; les
mécanismes de la trans�guration des mensonges en vérité ; l’arrêt de
l’Histoire ; le double sens des mots ; la guerre comme mystique utile
pour gouverner – tout y est.

Sauf que c’est le pouvoir qui a rédigé cet ouvrage de résistance et
qu’il se sert de cette Fraternité pour attirer à lui les opposants et les



faire tomber. Ce fameux livre est un collectif rédigé par les
intellectuels du pouvoir – dont O’Brien306. De sorte que, quoi qu’il en
soit, soumis  au gouvernement ou rebelle au pouvoir, acteur de la
domination ou résistant à la tyrannie : Big Brother regarde tout, voit
tout, sait tout – absolument tout.

PRINCIPE 31

GOUVERNER AVEC LES ÉLITES
« La nouvelle aristocratie se composait 

essentiellement de bureaucrates, de scienti�ques, 
de techniciens, de journalistes, 

de leaders syndicaux, d’experts en publicité, 
de sociologues, de professeurs, de journalistes 

et de politiciens de métier241 »
Ceux qui écrivent ce livre, qui dirigent la tyrannie au point qu’ils

pilotent même la résistance à la tyrannie, constituent une oligarchie.
De quoi est-elle composée ? « La nouvelle aristocratie se composait
essentiellement de bureaucrates, de scienti�ques, de techniciens, de
journalistes, de leaders syndicaux, d’experts en publicité, de
sociologues, de professeurs, de journalistes et de politiciens de
métier241. »

On l’a vu avec O’Brien : cette élite habite de beaux immeubles dans
les beaux quartiers où les bombes et les roquettes ne tombent jamais
au contraire des quartiers miséreux exclusivement ciblés ; elle ignore
la crise et la pénurie ; elle ne sait pas ce que signi�e manger une
nourriture dégoûtante ou boire des alcools frelatés, fumer des
cigarettes sans tabac ; elle marche sur des tapis moelleux ou des
moquettes épaisses ; elle habite de vastes pièces emplies avec des
meubles de qualité ; elle emprunte des ascenseurs rapides, �uides et
silencieux ; elle se fait servir par des domestiques étrangers en livrée –
elle peut éteindre le système de contrôle permanent de sa maisonnée.

« Les dirigeants étaient toujours plus ou moins contaminés par les
idées progressistes, ils s’accommodaient fort bien de laisser des
boulons desserrés ici ou là, en ne s’intéressant qu’aux actes
manifestes sans chercher à savoir ce que pensaient leurs administrés241.
»

Cette caste, dont il est donc dit qu’elle est « toujours plus ou moins



contaminée par les idées progressistes », a renoncé bien sûr au
programme communiste de la collectivisation des terres, elle a
également abandonné l’idée d’abolir la propriété privée, mais elle a
créé une logique nouvelle  : « Le plus sûr fondement de l’oligarchie
était le collectivisme242 » – mais pour elle, entre elle, avec ses seuls
membres  : elle partage ce qu’elle a con�squé au peuple en vertu du
principe que « les richesses et les privilèges se défendent bien mieux
quand on les détient à plusieurs ».

La propriété, par exemple, ne se trouve plus entre les mains
d’individus mais de groupes. La mission de l’élite constituée de
journalistes et d’intellectuels, de publicitaires et de syndicalistes, de
bureaucrates et de politiciens, de sociologues et de professeurs, de
techniciens et de scienti�ques, consiste donc à pérenniser la
con�scation des biens, des richesses et des propriétés aux individus
a�n de les con�rmer dans les mains des groupes qui, en retour,
permettent aux membres de cette oligarchie de vivre une vie de
nababs entre luxe et domesticité, vins �ns et immeubles cossus,
privilèges et avantages. Voilà pour quelles raisons « l’inégalité
économique est devenue permanente242 ».

Le tortionnaire qui soumet Winston à la question après l’avoir attiré
dans les �lets de la fausse Fraternité est lui-même un intellectuel issu
de cette aristocratie qui méprise le peuple et écarte du pouvoir
jusqu’à les supprimer physiquement les sujets de qualité quand ils
appartiennent au prolétariat par crainte qu’ils ne deviennent des
ennemis du régime244…

PRINCIPE 32

ASSERVIR GRÂCE AU PROGRÈS
« Quant au progrès technologique, 

il ne voit le jour que lorsque les productions 
peuvent […] brider la liberté des hommes228 »

Les dirigeants sont contaminés par l’idéologie progressiste. Mais ils
font un usage idéologique de la science  : elle n’existe pas
ouvertement dans le régime et le mot même a disparu, elle est un
témoignage de l’ancien monde. Car la science suppose l’observation
empirique, la méthode expérimentale, la véri�cation des hypothèses,
leur multiplication pour assurer la reproductibilité des résultats



obtenus une première fois, la quête d’une vérité et son établissement
après l’usage d’une raison bien conduite – autant de menaces pour
l’idéologie qui ne vit que de croyances et de suppositions, de
catéchismes et de créance, de foi et de préjugés, de superstitions et de
dévotion.

Toutefois, quand il s’agit de construire un avion, les préjugés et les
croyances ne suf�sent pas. Si les ingénieurs abordent la construction
d’un aéronef avec l’aide d’une mathématique qui postule que
2 + 2 = 5 parce que le Parti l’a décidé un jour, il est peu probable que
l’artefact qui sortira des ateliers vole un jour…

Mais le Parti a réponse à tout. Il a en effet mis en place une double
science  : l’une s’avère compatible avec l’idéologie, et n’en est donc
pas une véritable ; l’autre laisse de côté l’idéologie et croit le réel plus
vrai que ce qu’en dit le Parti – c’est la vraie science.

C’est ainsi que dans ce régime progressiste, il  existe « un double
système d’astronomie311 » comme on trouve chez certains
commerçants véreux une double comptabilité. O’Brien de conclure :
ainsi « les étoiles peuvent être proches ou lointaines selon les besoins
du moment311 ».

Voilà pour quelles raisons « pour la philosophie, la religion,
l’éthique ou la politique, deux et deux peuvent faire cinq. Mais dès
lors qu’il s’agit de concevoir un fusil ou un avion, il faut bien qu’ils
fassent quatre. Les nations inef�caces ont été conquises tôt ou tard, et
la quête de l’ef�cacité s’accommode mal des illusions233 ». CQFD.

« Quant au progrès technologique, il ne voit le jour que lorsque les
productions peuvent […] brider la liberté des hommes228. » Dès qu’il
s’agit de construire des armes, de préparer des guerres, d’être ef�cace
en matière d’espionnage, d’assurer la domination et le contrôle sur
les citoyens, la science expérimentale fait la loi, car l’idéologie seule
ne permettrait pas d’aller bien loin.

« Le Parti a deux objectifs  : la conquête de toute la surface de la
terre et l’éradication de toute velléité autonome228. » De sorte que la
recherche scienti�que véritable, loin de toute foi dans le Parti, doit
viser deux objectifs  : permettre l’extermination massive des ennemis
et entrer dans le cerveau des hommes. Chimistes, psychologues,



physiciens, biologistes, mais aussi philosophes, sociologues et autres
membres de l’intelligentsia collaborent à cette entreprise.

PRINCIPE 33

DISSIMULER LE POUVOIR
« Quelque part, dans l’anonymat le plus total, 

il y a les cerveaux directeurs 
qui orchestrent le tout et dé�nissent 
les grandes lignes de la politique56 »

On ne peut voir l’élite, l’aristocratie, l’oligarchie à l’œuvre mais
seulement ses petites mains. Où se trouve le pouvoir véritable ? le
pouvoir des pouvoirs ? Il est partout présent mais visible nulle part.
Bien sûr, il n’est pas là où on croit le voir  : ni chez l’intellectuel qui
torture ni chez l’ouvrier qui imprime les ouvrages de propagande, ni
chez le préposé à l’effacement puis à la réécriture de l’Histoire, ni
chez le photographe qui retouche les images, ni chez le professeur de
gymnastique qui militarise les réveils, ni chez la secrétaire qui
organise le détail de la Semaine de la Haine, ni chez la prostituée
tolérée par le régime, ni chez le « prolo » qui se fait bombarder et
boit du mauvais gin dans des tavernes glauques.

Toutefois, « quelque part, dans l’anonymat le plus total, il y a les
cerveaux directeurs qui orchestrent le tout et dé�nissent les grandes
lignes de la politique exigeant que tel fragment du passé soit
conservé, tel autre falsi�é, tel autre en�n purement et simplement
effacé56 ».

Y a-t-il un cerveau directeur à ces cerveaux directeurs ? « Quant à
son chef en titre, on ne sait au juste où il se trouve245 », nous est-il dit.
Mais il existe. C’est l’un des deux ou trois bunkers du gouvernement
planétaire…

4
Théoriser la révolution

« Les prolos ne sont pas des êtres humains66 »

Dans 1984, Orwell donne une théorie de la dictature, mais il a



également offert une théorie de la Révolution dans La Ferme des
animaux. Dans l’esprit d’Ésope, de Phèdre et de La Fontaine, le
romancier propose une longue fable en prose avec une thèse très
simple : une révolution c’est un changement complet de paradigme…
avant retour à l’endroit de départ !

Le mot procède de l’astronomie. Avant sa récupération par la
politique, chez Kepler et Galilée par exemple, il quali�e le
mouvement d’une planète qui effectue sa révolution, c’est-à-dire qui
part d’un point pour aller vers un autre avant de retrouver ce même
point après sa course. Il n’y a donc pas déperdition de sens lors du
passage du ciel des astres à la terre des hommes : toute révolution est
une destruction avec l’objectif d’une reconstruction qui s’avère pur et
simple rétablissement de ce qui a été détruit ! Voilà la leçon tragique
d’Orwell.

L’Histoire lui donne raison  : quelle révolution lui donnerait tort ?
1789 ? Elle commence avec des revendications très simples  : du pain
pour la famille, du lait pour les enfants, du savon pour se laver… Ces
revendications sont portées par ceux que l’Histoire a nommés les
enragés  : Jacques Roux, Claire Lacombe, Théophile Leclerc, Jean-
François Varlet. Ils voulaient taxer les denrées, réquisitionner les
grains, combattre les agioteurs et les accapareurs. Ensuite, ils ont
voulu la démocratie directe et la révocabilité des élus. Ils ont été le sel
de la Révolution française, son sel et son  étincelle. Qui les a
combattus ? Danton et Robespierre, Marat et Hébert, autrement dit,
les huiles de la Révolution française. Robespierre les a envoyés à la
guillotine, comme tous ceux qui ont empêché son pouvoir personnel
– les girondins, les dantonistes, les hébertistes et tant d’autres. De
quoi a accouché la Révolution pour les gens simples et modestes ? De
rien… Ils étaient pauvres et exploités sous un régime monarchique,
ils sont restés pauvres et exploités sous un régime républicain ! Les
biens con�squés au clergé ont été mis en vente. Qui a pu les acheter ?
Sûrement pas ceux qui manquaient de pain et qui demandaient de
quoi manger… En revanche, ceux qui avaient de  l’argent ont pu
s’enrichir encore, à savoir : les bourgeois. Que pouvait donc bien faire
aux pauvres d’être désormais « libres et égaux en droit » s’ils
mouraient de faim encore et toujours ? À quoi bon l’inscription de la
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devise « Liberté, Égalité, Fraternité » sur les frontons des bâtiments
publics ? Liberté de manquer de pain ? Égalité avec ceux qui
manquent de pain ? Fraternité mais seulement entre ceux qui
manquent de pain ? La Révolution française fut l’occasion pour le
peuple de changer de maîtres  : après la Révolution, le Dieu
catholique des monarchistes �t moins la loi parce que ce fut l’argent
des bourgeois qui prit sa place. Lors de la Révolution française, la
faim des ouvriers a nourri la bourgeoisie d’affaires et les propriétaires.

Faut-il aller voir du côté de 1917 pour trouver un contre-exemple ?
Pas du tout. Au contraire. En Russie, les mouvements de rue ne
voulaient pas le bolchevisme mais la �n de l’état de pénurie dû à la
Première Guerre mondiale. Une fois de plus, le peuple avait faim. Le
20  février 1917, c’est la rumeur d’un rationnement du pain qui met
la foule en mouvement. Un ventre plein ne fait pas la révolution pour
des idées, c’est une pensée impossible à comprendre pour les
intellectuels qui ignorent le réel et évoluent dans un monde d’idées
pures. Or, la faim n’est pas une idée, mais une réalité sèche et rude.
Les Russes qui veulent de quoi faire une soupe n’aspirent ni à la
dictature du prolétariat ni au matérialisme dialectique, ni à la
négation de l’empiriocriticisme ni au dépassement de l’hégélianisme
! Ils veulent manger à leur faim… Lénine con�sque ce
mécontentement avec un coup d’État, c’est octobre 1917. Il instaure
la dictature du parti unique, abolit les libertés, détruit la presse
d’opposition, crée des camps pour y déporter les opposants – Staline
n’invente rien  : il se contente d’installer la dictature dans la durée.
Quand en 1921 les marins de Cronstadt se révoltent en rappelant
qu’ils ont fait la révolution pour les soviets, autrement dit pour la
démocratie directe, Lénine leur envoie la troupe – celle de l’Armée
rouge créée par Trotski. Avec la Révolution russe, la faim du
prolétariat russe nourrit la nomenklatura soviétique.

1968 pourrait également être convoqué. Mais le mouvement est
moins une révolution qu’une révolte : les étudiants protestent contre
la misère sexuelle (l’une de leurs premières revendications est la
mixité des campus…) et quand les ouvriers les rejoignent, ça n’est pas
pour faire la révolution  selon Marx, selon Lénine, selon Mao, selon
Trotski, selon Castro, ces amuse-bouche d’intellectuels, mais pour



augmenter leur salaire a�n de vivre mieux la vie des gens simples et
modestes.

Or, Mai 68 accouche d’une série inattendue  : l’éviction du général
de Gaulle grâce à un front antigaulliste extrêmement ef�cace qui a
réuni la droite libérale, bien sûr, car elle a toujours montré une plus
grande dilection pour l’Argent que pour le Peuple, mais aussi le
socialisme mitterrandien, déjà, et le communisme stalinien ; la
disparition de l’Histoire et de ses grandes fresques au pro�t des
petites aventures des banques d’affaires, inaugurée par un normalien,
agrégé, banquier chez Rothschild qui ajusta le tir sur le Général et qui
�t mieux qu’au Petit-Clamart, j’ai nommé Georges Pompidou ; la
mise en orbite d’une droite antigaulliste libérale pour qui le marché
fait la loi et qui, en guise d’Histoire, ne croit qu’à celle des capitaux –
Valéry Giscard d’Estaing fut l’homme lige de ce projet ; puis l’arrivée
au pouvoir d’un président qui se disait socialiste mais fut converti aux
lois du marché comme horizon historique indépassable deux ans
après son accès au pouvoir et qui n’eut de cesse de précipiter la chute
de la France dont il avait décidé qu’il fallait la dissoudre dans l’acide
libéral de l’Empire maastrichien. Cet homme �t comme l’empereur
Constantin  : sa conversion fut celle de toute une gauche, celle du
socialisme de Jaurès et de Blum, transformée en bras armé du capital
qui ne s’est jamais aussi bien porté qu’avec elle. Les anciens soixante-
huitards qui furent trotskistes, lambertistes, maoïstes, situationnistes,
guévaristes, se sont pour la plupart vendus au capital et sont depuis
ses agents zélés. Ils défendent le pétard et l’euro, le cigare et
Maastricht, la �n de la cravate et le triomphe de l’argent-roi. Bernard
Tapie, un homme d’affaires douteux de cette « gauche », fut le héros
de ces traîtres-là.

Mai 68 n’échappe pas à la règle : le cinéaste Romain Goupil qui fut à
l’avant-scène de ce mouvement quand il était jeune et beau tutoie et
insulte désormais les Gilets jaunes, affalé dans son fauteuil, tel un
ministre pompidolien débordant de son costume trop petit pour lui,
bien qu’il n’en porte pas. Avec July, Joffrin, Cohn-Bendit, BHL et
quelques autres, ces anciens lanceurs de pavés sont passés du côté des
CRS… Da capo !

Même si la chose n’apparaît pas au premier regard, 1984 n’est pas
À



aussi noir que La Ferme des animaux. À plusieurs endroits, il existe en
effet une petite clarté dans le premier roman, même si elle paraît
in�me. Certes, l’ambiance est sombre, noire, glauque, sale, crasseuse,
visqueuse, poisseuse, sordide, malpropre ; mais il est dit ici ou là que
l’espoir peut venir des prolétaires, les « prolos » dans le texte, qui
constituent 85 % de la population : « S’ils le voulaient, ils auraient la
puissance de faire exploser le Parti du jour au lendemain »104. Ou bien
encore : « S’il y a un espoir, il est du côté des prolos104. » Et ceci : « Les
prolos sont restés humains. Ils n’ont pas le cœur endurci. Ils n’ont pas
abandonné les émotions primaires196. » Et encore  : « L’avenir
appartient aux prolos  […], les prolos sont immortels. […] Au bout
du compte, leur réveil adviendra. Et d’ici là, quand bien même il
faudrait patienter un millénaire, ils resteront en vie contre toute
attente, tels les oiseaux du ciel, se transmettant par la voie du corps la
vitalité que le Parti ne partage pas et qu’il ne parvient pas davantage à
étouffer258. » Certes, ce sont des discours que Winston se tient à lui-
même ou à Julia dans leurs moments de complicité, c’est son espoir.
Mais la �n du roman ne témoigne pas en faveur de cet espoir : après
une incarcération et les épreuves de la torture, le rebelle Winston
entrera dans le rang, �nira par aimer Big Brother et se fera tuer par le
régime en souscrivant à cette décision, tout entier acquis à sa
servitude volontaire.

Que faut-il faire de cet espoir ? Est-ce une leçon dans l’esprit
libertaire de La Boétie qu’Orwell nous donne en laissant croire à son
lecteur que la dictature n’existe que par le consentement de ceux sur
lesquels elle s’exerce et qu’il suf�rait au peuple, aux prolos, de ne plus
consentir pour que la dictature ne soit plus ? On peut le croire.

Mais ne serait-ce pas un vœu pieux ? Car La Ferme des animaux donne
une autre leçon. Du moins on n’y trouve pas une seule parcelle
d’espoir : la Révolution est trahie, le peuple en est la victime, point à
la ligne. On peut même extrapoler  : il est dans la nature de toute
révolution d’être trahie et dans l’ordre des choses que le peuple en
fasse toujours les frais. C’est la thèse de cette fable…
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Ce que dit La Ferme des animaux

La Ferme du Manoir appartient à M. Jones qui a tendance à lever le coude. Dans cet endroit
vivent Sage l’Ancien, un cochon, mais également d’autres porcs, Boule de Neige, Brille-Babil
et Napoléon, puis Œil rose, un goret ; le chien Filou et deux chiennes, Fleur et Constance ;
des chevaux de trait, Malabar le mâle, Douce sa femelle et une autre jument blanche, Lubie ;
Edmée, une chèvre blanche ; Benjamin, un âne ; Moïse, un corbeau apprivoisé ; on y trouve
également un chien berkshire et deux autres molosses qui se nomment Brille et Minimus ; et
le menu fretin, dont des rats et des lièvres, des poules et des vaches, des pigeons et des
canetons, une chatte, mais aussi et surtout des moutons sans nom… Il va de soi que, dans la
logique de la fable, chaque animal est plus que lui  : il est un caractère, un tempérament, et
parfois un personnage historique. Je dirai qui est qui ou quoi le moment venu.

Sage l’Ancien fait un rêve : il a médité toute sa vie, il va bientôt la quitter, il voudrait faire
pro�ter l’assemblée d’animaux réunis selon ses vœux dans le garage de sa sagesse acquise
pendant les ans  : la vie est pauvre et misérable, le travail prend toute la place et, une fois
parvenu en bout de course, quand on est devenu inutile, on est mis au rebut. Le loisir et le
bonheur sont choses inconnues. Sage l’Ancien af�rme qu’il faut à chacun une vie digne et
décente.

Or, ce serait possible : le pays est prospère, le sol fertile, le climat propice. Nourrir tous les
animaux de la ferme en abondance, voilà qui n’est pas hors d’atteinte. La misère existe parce
que le travail est volé par les humains. « Camarades, là se trouve la réponse à nos problèmes.
Tout tient en un mot  : l’homme. Car l’homme est notre seul véritable ennemi. Qu’on le
supprime, et voici extirpée la racine du mal. Plus à trimer sans relâche ! Plus de meurt-la-faim
! L’homme est la seule créature qui consomme sans produire. Il ne donne pas de lait, il ne
pond pas d’œufs, il est trop débile pour pousser la charrue, bien trop lent pour attraper un
lapin. Pourtant le voici suzerain de tous les animaux. Il distribue les tâches entre eux, mais ne
leur donne en retour que la maigre pitance qui les maintient en vie. Puis il garde pour lui le
surplus. Qui laboure notre sol ? Nous ! Qui le féconde ? Notre fumier. Et pourtant pas un
parmi nous qui n’ait sa peau pour tout bien10-11********. »

Que peut-on faire pour en �nir avec cette misère ? Sage l’Ancien donne la recette : « Tous
les maux de notre vie sont dus à l’homme. Débarrassons-nous de l’homme, et nôtre sera le
produit de notre travail. C’est presque du jour au lendemain que nous pourrions devenir libres
et riches. À cette �n, que faut-il ? Eh bien, travailler de jour et de nuit, corps et âme, à
renverser la race des hommes. C’est là mon message, camarades. Soulevons-nous ! Quand
aura lieu le soulèvement, cela je l’ignore  : dans une semaine peut-être ou dans un siècle.
Mais, aussi vrai que sous moi je sens de la paille, tôt ou tard justice sera faite. Ne perdez pas
de vue l’objectif, camarades, dans le temps compté qui vous reste à vivre. Mais avant tout,
faites part de mes convictions à ceux qui viendront après vous, a�n que les générations à venir



mènent la lutte jusqu’à la victoire �nale12. » Et puis ceci, dont il faudra se souvenir : « Tous les
hommes sont des ennemis. Les animaux entre eux sont tous camarades12. »

Le discours de Sage l’AncienA******** est accueilli par le vacarme causé par quatre rats qui
déboulent, les chiens les poursuivant. Mais, question cruciale, les rats, qui sont des animaux à
quatre pattes, mais aussi des 
« créatures sauvages13 », sont-ils des amis ou des ennemis ? On vote  : ce sont des amis. La
chatte a voté pour une chose puis son contraire, mais une majorité fait de ces bêtes sauvages
des camarades de lutte et de combat…

Sage l’Ancien reprend le �l de son propos  : « L’ennemi est tout deuxpattes********, l’ami
tout quatrepattes ou tout volatile. Ne perdez pas de vue non plus que la lutte elle-même ne
doit pas nous changer à la ressemblance de l’ennemi. Même après l’avoir vaincu, gardons-
nous de ses vices. Jamais animal n’habitera une maison, ne dormira dans un lit, ne portera de
vêtements, ne touchera à l’alcool ou au tabac, ni à l’argent, ni ne fera négoce. Toutes les
mœurs de l’homme sont de mauvaises mœurs. Mais surtout jamais un animal n’en tyrannisera
un autre. Quand tous sont frères, peu importe le fort ou le faible, l’esprit profond ou simplet.
Nul animal jamais ne tuera un autre animal. Tous les animaux sont égaux13 B. »

Le cochon raconte son rêve. La vie après les hommes lui est apparue magni�que. Une
chanson de son enfance de goret lui revient avec ses paroles  : elle a pour titre Bêtes

d’Angleterre, il la chante avec sa voix rauque de vieux porc… Il y est question d’animaux de
tous les pays et d’un âge d’or qui est promis, de jour de délivrance et de harnais qui sont
tombés, de propriété collective et de liberté pour tous. Elle est reprise en chœur par toutes les
bêtes qui vibrent à l’unisson. Toutes l’apprennent par cœur.

L’unisson de cette chansonC reprise par les animaux de la Ferme du Manoir réveille le
propriétaire. Il croit à la venue d’un renard. Il prend sa carabine, tire une volée de plombs
dans la grange. Les animaux ont peur, se réfugient dans leur coin et tout rentre dans l’ordre.
Les animaux s’endorment.

Trois jours plus tard, Sage l’Ancien meurt de sa belle mort. On l’enterre. Commence alors
une « intense activité clandestine17 ». Mort, il devient un prophète. Plus personne ne doute
que ce qu’il a annoncé adviendra un jour. « La double tâche d’instruire et d’organiser échut
bien normalement aux cochons, qu’en général on regardait comme l’espèce la plus
intelligente17. » Deux verrats tirent alors leur épingle du jeu : Napoléon et Boule de Neige. S’y
ajoute Brille-Babil, un goret à la voix perçante et à l’œil malin. Il était aussi « un causeur
éblouissant qui, dans les débats épineux, sautillait sur place et battait l’air de la queue. Cet art
exerçait son plein effet au cours des discussions. On s’accordait à dire que Brille-Babil
pourrait bien vous faire prendre des vessies pour des lanternes18******** ».

Ce trio de révolutionnairesD a « élaboré un système philosophique sans faille qu’ils
appelaient l’Animalisme18 E ». Des réunions secrètesF permettent aux animaux de s’imprégner
de ces principes. Certaines bêtes veulent rester �dèles à Jones, d’autres estiment que le
propriétaire les nourrit en oubliant que c’est pour un travail mal payé, tel estime qu’il ne sert à
rien de se battre pour un projet qui doit advenir, mais si loin dans le tempsG, tel autre ajoute
que si le soulèvement est inéluctable, à quoi bon vouloir ce qui adviendra tout seul ? L’apathie
et la bêtise font le reste…

Lubie, la jument blanche, demande si après ce soulèvement il y aura toujours du sucre, si
elle pourra 
toujours porter des rubans dans sa crinière ; il lui est vertement répondu que ces demandes,



sucre et coli�chets, sont nulles et non avenues : en régime animaliste, il n’y a plus ni sucre ni
rubansH, lui signi�e Boule de Neige. Elle ne moufte pas…

Apparaît MoïseI, un corbeau apprivoisé par Jones. Il était son animal de compagnie préféré.
Il a la langue bien pendue et passe pour un espion. « À l’en croire, il  existait un pays
mystérieux, dit Montagne de Sucrecandi, où tous les animaux vivaient après la mort. D’après
Moïse, la Montagne de Sucrecandi se trouvait au ciel, un peu au-delà des nuages. C’était tous
les jours dimanche, dans ce séjour. Le trè�e y poussait à longueur d’année, le sucre en
morceaux abondait aux haies des champs19. » Les autres animaux ne l’aiment guère, car il ne
travaille pas comme eux et passe son temps à débiter ses sornettes – sornettes auxquelles un
certain nombre de bêtes souscrivent…

Les deux chevaux de trait Malabar et Douce, qui sont incapables de penser par eux-mêmes,
sont des af�dés de Moïse. Mais quand les cochons prennent le pouvoir, ils deviennent les
partisans de leurs nouveaux maîtres  : ils  assistent à toutes les réunions ; ils apprennent et
récitent ce qu’il y a à apprendre et à réciter ; ils transmettent aux autres le catéchisme nouveau
avec zèle et constance ; ils chantent et font chanter l’Hymne nouveau.

Jones perd un procès, il devient alcoolique, il reste prostré chez lui à lire le journal, ses
ouvriers le �loutent et ne font plus rien : la ferme périclite. À la Saint-Jean, il boit plus que de
raison. Les ouvriers ne viennent pas travailler. Les animaux ne sont pas nourris. Une vache
défonce la porte pour trouver à manger. D’autres lui emboîtent le pas. Jones arrive avec ses
employés. Ils fouettent les bêtes. « D’un commun accord et sans s’être concertés, les meurt-la-
faim******** se jetèrent sur leurs bourreaux20 » – puis ils chassent les hommes de la Ferme…
Jones ramasse vite fait quelques affaires et s’enfuit, Moïse accompagne son maître dans sa
déroute. « Ainsi, et presque sans qu’ils s’en soient rendu compte, le soulèvement s’était
accompli : Jones expulsé, la Ferme du Manoir était à eux21. » Les animaux qui n’en croient pas
leurs yeux manifestent une joie sans nom. Ils détruisent alors les instruments de leur servitude
et les brûlent. Napoléon distribue des rations de nourriture, on chante plusieurs fois l’Hymne
avec ferveur, puis tout le monde va se coucher.

Le lendemain, premier jour de la Révolution, Napoléon et Boule de Neige entrent avec
précaution dans la maison de Jones : ils sont stupé�és par le luxe. Lubie essaie les rubans de
Mme Jones, mais on la ramène à la raison. L’alimentation des humains est détruite : on enterre
les jambons et l’on vide les fûts de bière. On vote pour savoir quoi faire de cette bâtisse, elle
devient un musée. « Les animaux tombèrent d’accord que jamais aucun d’eux ne s’y
installerait23. »

Napoléon et Boule de Neige réunissent les animaux en séance plénière  : ils les invitent à
reprendre le travail et à faire les foins. Pendant les derniers mois, les cochons ont appris à lire
avec un abécédaire abandonné sur le fumier par les enfants de Jones. Boule de Neige efface
l’inscription « Ferme du Manoir » et la remplace par « Ferme des Animaux ».

Les cochons qui ont étudié sont parvenus à réduire les principes de l’Animalisme à Sept
Commandements qui sont peints en gros caractères visibles sur un mur à une trentaine de
mètres. Certes, il y a des fautes d’orthographe et une lettre inversée, mais peu importe. Les
principes sont écrits, il faut les apprendre par cœur. Les voici :

1. Tout Deuxpattes est un ennemi.
2. Tout Quatrepattes ou tout volatile, un ami.
3. Nul animal ne portera de vêtements.
4. Nul animal ne dormira dans un lit.



5. Nul animal ne boira de l’alcool.
6. Nul animal ne tuera un autre animal.
7. Tous les animaux sont égaux24.
Des vaches se plaignent : elles n’ont pas encore été traites. Les cochons s’en occupent. Ils

obtiennent cinq seaux de lait bien crémeux. Qu’en faire ? Les animaux disent que du temps de
Jones, il en allait dans la pâtée des animaux. Napoléon dit qu’il va s’en occuper. Les récipients
disparaissent pendant que les animaux sont partis travailler aux champs…

Les outils faits pour les hommes sont inadaptés aux animaux mais la récolte est bonne. Les
cochons ne 
travaillent pas mais ils distribuent le travail. Ils commandent. « Avec leurs connaissances
supérieures, il était naturel qu’ils prennent le commandement26. » Tout le monde travaille, la
production est supérieure à ce qu’elle était dans le passé, plus personne ne vole, les disputes
ont disparu, il n’y a plus de tire-au-�anc, même si Lubie n’est pas très ardente à la tâche, pas
plus que la chatte qui disparaît pendant que les autres sont au travail et réapparaît une fois
qu’il est terminé.

MalabarJ se fait tout particulièrement remarquer : il travaille comme trois, il ne s’arrête pas, il
est dur à l’ouvrage, il ne ménage pas sa peine, il se fait réveiller plus tôt que les autres par les
coqs, il est le volontaire de toutes les tâches urgentes : « À tout problème et à tout revers, il
opposait sa conviction  : “Je vais travailler plus dur.” Ce fut là sa devise27. » Malabar ne
s’appelle pas par hasard Malabar, autrement dit : gros costaud…

Pendant ce temps, le vieil âne BenjaminK1 reste identique à lui-même : « Il s’acquittait de sa
besogne de la même manière lente et têtue, sans jamais renâcler, mais sans zèle inutile non
plus. Sur le soulèvement même et ses conséquences, il se gardait de toute opinion. Quand on
lui demandait s’il ne trouvait pas son sort meilleur depuis l’éviction de Jones, il s’en tenait à
dire  : “Les  ânes ont la vie dure. Aucun de vous n’a jamais vu mourir un âne”, et de cette
réponse sibylline on devait se satisfaire28. »

Le dimanche, jour férié, le déjeuner est servi une heure plus tard. Les couleurs sont levées :
le drapeau vert arbore une corne et un sabotK2 – c’est le vert des pâturages gras et la corne et le
sabot, « la future république, laquelle serait proclamée au renversement 
dé�nitif de la race humaine29 ». On salue le drapeau. Puis on se rend à l’assemblée générale,
dite l’AssembléeL, a�n d’établir le plan de travail de la semaine. Les cochons proposent, les
autres animaux disposent, mais faute d’alternative, ils obéissent toujours à ce que proposent
les porcs. Ce sont donc Napoléon et Boule de Neige qui décident pour le reste des bêtes, mais
ces deux-là ne s’entendent pas. L’Hymne entonné en �n de réunion réunit �ctivement tout le
monde. L’après-midi est consacré aux loisirs pour le vulgum pecus et aux études des arts et
métiers pour les cochons qui se plongent dans les livres de la bibliothèque technique de
Jones…

Boule de Neige répartit tout le monde dans des commissionsM : « Il constitua pour les poules
la Commission des pontes, pour les vaches la Ligue des queues de vaches propres, pour les
réfractaires la Commission de  rééducation des camarades vivant en liberté dans la nature
(avec pour but d’apprivoiser les rats et les lapins), et pour les moutons le Mouvement de la
laine immaculée, et encore d’autres instruments de prophylaxie sociale – outre les classes de
lecture et 
d’écriture29. »

« Dans l’ensemble, ces projets connurent l’échec »  : les animaux sauvages refusent la



domestication mais pro�tent de tout ce dont ils peuvent béné�cier dans ces heures de
générosités enthousiastes, la chatte qui est la �gure emblématique de l’oisiveté siège au
Comité de rééducation et y montre un zèle tout particulier, on la voit sur le faîtage
parlementer avec les oiseaux qui sont ses camarades sur le papier mais qui conservent un bon
sens atavique  : depuis trop longtemps les volatiles font les frais des chats, la Révolution n’y
pourra rien !

L’illettrismeN recule  : les cochons lisent et écrivent à la perfection ; les chiens déchiffrent
couramment, mais ne sont intéressés que par les Sept Commandements ; la chèvre Edmée y
montre plus de talent ; le cheval de trait Douce a bien appris les lettres, mais ça lui est
insuf�sant pour comprendre les mots ; son compagnon Malabar ne va pas au-delà d’une seule
lettre ; la futile Lubie refuse d’apprendre l’alphabet et ne mémorise que les lettres de son nom
; les autres animaux de la Ferme ne vont pas au-delà du a ; les moutons, les poules et les
canards, qui sont les animaux les plus bornés, ne peuvent pas même apprendre par cœur les
Sept Commandements, ils peuvent tout juste mémoriser un slogan simplissime  : «
Quatrepattes, oui ! Deuxpattes, non31 ! » Ils estiment par ailleurs que toute la théorie de
l’Animalisme s’y trouve suf�samment résumée ! Et l’âne Benjamin ? « Il pouvait lire aussi bien
que n’importe quel cochon, mais jamais il n’exerçait ses dons. » « Que je sache, disait-il, il
n’y a rien qui vaille la peine d’être lu30 »…

Mais les oiseaux font mentir ceux qui estiment que leur cervelle est celle de moineaux ! Car
la formule qui fait des Deuxpattes des ennemis oblige à les verser dans le camp des
adversaires des Quatrepattes ! Ils sont des animaux à deux pattes et, de ce fait, on les assimile
aux humains ! Problème…

Boule de Neige règle le problème en un coup de cuillère à pot  : « “Les ailes de l’oiseau,
camarades, étant des organes de propulsion, non de manipulation, doivent être regardées
comme des pattes. Ça va de soiO. Et c’est la main qui fait la marque distinctive de l’homme : la
main qui manipule, la main de la malignité.” Les oiseaux restèrent cois devant les mots
compliqués de Boule de Neige, mais ils approuvèrent sa conclusion, et tous les moindres
animaux de la ferme se mirent à apprendre par cœur la nouvelle maxime : Quatrepattes, oui !
Deuxpattes, non, que l’on inscrivit sur le mur du fond de la grange, au-dessus des Sept
Commandements et en plus gros caractères31. » Les moutons l’apprennent et la bêlent en
chœur de longues heures durant.

Les deux chiennes Constance et Fleur donnent naissance à neuf petits. Au sevrage,
Napoléon fait savoir qu’il pourvoira personnellement à leur éducation. Il les enlève à leurs
parents, les emporte à l’écart, les met à l’abri de tous les regards. Puisqu’ils disparaissent de la
vue, les petits chiens sont oubliés de tous…

Le mystère du lait disparu est un jour résolu  : les cochons se le réserventP. Ils se gardent
également les pommes. Boule de Neige explique qu’il n’y a là aucun égoïsme, aucune
inégalité, aucun traitement de faveur, aucun passe-droit, aucun privilège  : « Le lait et les
pommes (ainsi, camarades, que la science le démontre) renferment des substances
indispensables au régime alimentaire du cochon. Nous sommes, nous autres, des travailleurs
intellectuels. La direction et l’organisation de cette ferme reposent entièrement sur nous. De
jour et de nuit nous veillons à votre bien. Et c’est pour votre bien que nous buvons ce lait et
mangeons ces pommes. » Et puis cet argument imparable : « Savez-vous ce qu’il adviendrait si
nous, les cochons, devions faillir à notre devoir ? Jones reviendrait ! Oui, Jones32 ! » – et qui en
effet voudrait voir revenir Jones ?



Des pigeons voyageurs informent les autres animaux alentour que la Révolution a eu lieu
dans la Ferme du Manoir devenue Ferme des AnimauxQ. Il s’agit d’obtenir le soulèvement des
autres animaux.

Jones fait savoir à ses semblables humains qu’il a été privé de ses biens et exproprié ; ses
semblables sont horri�és : ils craignent pour leurs propres fermes ; ils ne veulent surtout pas
que leur cheptel apprenne que les animaux ont fait la révolution. Mais, comme ils se haïssent,
les propriétaires ne parviennent pas à faire front commun. Ils se contentent de railler
l’autogestion de la Ferme et prédisent la famine, puis la faillite. Mais rien ne se déroule
comme ils l’ont prévu. Dès lors, ils changent de stratégie  : ils passent de la moquerie à la
calomnie. Ils font courir la rumeur que des scandales et des atrocités sont en cours, ils parlent
de cannibalisme, de tortures mutuelles et de femelles mises en commun…

Mais des contre-rumeurs existent également  : on fait savoir que cette Ferme autogérée
obtient des résultats formidables, information qui génère des vagues d’insubordinations. On
chante l’Hymne un peu partout et les animaux qui l’entonnent se font parfois tabasser, ce qui
n’empêche pas la contagion : la révolte s’étend, la peur des propriétaires aussi.

Jones et ses congénères marchent armés sur la Ferme des Animaux. Mais « Boule de Neige
avait étudié les campagnes de Jules César36 ». Fort de ce savoir acquis dans les livres des
humains, il prépare le combat. Les animaux attaquent – charge des oies, �entes des oiseaux,
attaques massives des moutons, coups de cornes des chèvres, ruades de l’âne… Boule de
Neige manœuvre  : il feint la débandade et la retraite, l’ennemi y croit et avance, la contre-
attaque surprend les humains par l’arrière, ils ripostent en tirant des coups de fusil, Boule de
Neige est touché, un mouton est abattu. Malabar savate les humains. Bien que blessé, Boule
de Neige précipite sa masse sur l’ennemi, la chatte griffe à tout-va  : les humains battent en
retraite, la bataille est gagnéeR. On célèbre la victoire  : on hisse le drapeau, on chante
l’Hymne, on offre des funérailles solennelles aux animaux morts, on prononce une allocution,
on crée une décoration spéciale, on décore de manière posthume, on donne un nom à ce
combat, la « bataille de l’Étable39 », on dresse un monument au pied d’un mât avec le fusil de
Jones, on décide de commémorer l’événement chaque année.

Lubie fait des siennes, elle arrive en retard, avance des excuses bidon, parle de douleurs…
En fait, elle collabore avec l’ennemi : on l’a vue se faire caresser par un homme de la ferme
d’à côté à qui elle a parlé ; Douce le lui reproche ; elle nie, mais, dans son box, la compagne
de Malabar retrouve du sucre et des rubans cachés dans sa paille. Trois jours plus tard, elle a
disparu : elle a franchi les clôturesS pour retrouver le camp des hommes, des pigeons l’y ont
vue. Elle y tracte une carriole pour eux, mange le sucre que lui donne son propriétaire et, bien
sûr, propre et tondue de près, elle arbore les rubans qu’elle aimait tant et dont la Révolution
l’avait privée.

Les sempiternelles oppositions entre Boule de Neige et Napoléon trouvent un point de
cristallisation quant au projet de construction d’un Moulin à vent  : Boule de Neige, qui a
travaillé l’aspect technique du dossier et a �nalisé les plans, veut qu’il permette la modernité,
l’électri�cation, l’arrivée des machines, l’éclairage et le chauffage l’hiver, le confort de l’eau
courante chaude et froide pour tous, les machines qui libéreraient les animaux des travaux
pénibles et les rendraient disponibles pour la culture et le loisir, la lecture et la conversation.
Les animaux souscrivent ; pas Napoléon qui est hostile à ce projet et le fait savoir en pissant
sur les plans de Boule de Neige… Boule de Neige veut le 
bonheur des animaux ; Napoléon, l’augmentation de la productivité alimentaire.



La Ferme se divise sur la question. Faut-il soutenir l’un ou l’autre ? Boule de Neige veut la
semaine de trois jours rendue possible par la mécanisation ; Napoléon, la mangeoire pleine
pour tous. De même, ils se chamaillent sur la défense du territoire et la menace que font peser
les propriétaires coalisés sur la Ferme des Animaux ; quelle réponse faut-il apporter ?
Militariser la société, dit Napoléon ; internationaliser la Révolution, rétorque Boule de Neige.
Les bêtes sont d’accord avec le dernier qui a parlé – sauf Benjamin qui « se refuse à croire à
l’abondance de nourriture comme à l’extension des loisirs. Moulin à vent ou pas, disait-il, la
vie continuera pareil – mal par conséquent44 ».

Alors que les deux protagonistes défendent chacun leur position concernant le Moulin à
vent, Napoléon pousse un cri aigu. Arrivent alors neuf molosses qui aboient de façon
terri�ante et attaquent Boule de Neige qui ne doit son salut qu’à la fuite. On ne le reverra
pas… Flanqué de ses gros chiens, Napoléon prend la parole, là où jadis Sage l’Ancien avait
prononcé son discours  : il abolit les assemblées du dimanche matin ; désormais, un comité
privé présidé par lui décidera de la gestion de la Ferme. Quatre gorets protestent  : la garde
rapprochée de Napoléon grogne et menace, la rébellion est stoppée net, les autres animaux
entonnent l’Hymne, les moutons bêlent les slogans…

Brille-Babil explique aux animaux de la Ferme ce que sont les dispositions nouvelles en
faisant assaut de rhétorique militante  : l’exercice du pouvoir n’est pas une partie de plaisir,
c’est au contraire une lourde tâche ; tous les animaux sont égaux, bien sûr, et, certes,
Napoléon préférerait que le peuple décide, mais s’il lui arrivait de décider mal… « Il pourrait
vous arriver de prendre des décisions erronées, et où cela mènerait-il alors47 ? » argumente le
despote…

Boule de Neige expulsé de la Ferme, il est désormais présenté comme un criminelT par
Brille-Babil, l’intellectuel qui fabrique les mythes du pouvoir : les animaux se souviennent-ils
d’un Boule de Neige valeureux et vaillant lors de la bataille de l’Étable, qu’on leur répond que
son rôle a été exagéré, qu’il a manqué de loyauté et d’obéissance et que la discipline est la
première des vertus – or, elle lui a fait défaut… Réaction de Malabar : « Si c’est le camarade
Napoléon qui l’a dit, ce doit être vrai » – le cheval de trait qui ne sait être que cheval de trait
décide alors de travailler plus encore puis ajoute : « Napoléon ne se trompe jamais48. »

Le temps passe. « On avait déterré du verger le crâne de Sage l’Ancien désormais dépouillé
de toute chair, a�n de l’exposer sur une souche au pied du mât, à côté du fusil. Après le salut
au drapeau, et avant d’entrer dans la grange, les animaux étaient requis de dé�ler devant le
crâne, en signe de vénération48 U. »

L’époque n’est plus à l’assemblée ; Napoléon apparaît désormais seul à la tribune ; il est
�anqué de poètes of�ciels, deux cochons : Brille-Babil et Minimus ; les molosses le séparent
du restant de l’assistance ; les consignes de la semaine sont édictées par lui de façon bourrue
et militaire ; la réunion se termine rapidement.

Finalement, contre toute attente, Napoléon annonce que la construction du Moulin à vent
va avoir lieu… Il faudra plus de travail encore et probablement moins de nourriture, mais le
projet conçu, pensé, voulu par Boule de Neige devient celui de Napoléon qui s’en empare
sans donner d’explications…

Brille-Babil explique que Napoléon a le premier voulu ce projet et que les plans présentés
par Boule de Neige avaient en fait été volés dans ses papiers. À qui fait remarquer que, jadis,
le chef actuel avait été contre, il est répondu que « c’était astucieux de Napoléon d’avoir paru

hostile au Moulin – un simple arti�ce pour se défaire de Boule de Neige, un individu

À



pernicieux, d’in�uence funeste. […] Cela, dit Brille-Babil, c’est ce qu’on appelle la tactique. À
plusieurs reprises, sautillant et battant l’air de sa queue et se pâmant de rire, il déclara : “De la
tactique, camarades, de la tactique49 !” »

Les animaux travaillent comme des esclaves pendant un an  : « Mais le travail les rendait
heureux51 »… Tous espèrent que les fruits de cet investissement leur reviendront un jour, à eux
ou à leurs enfants. La semaine de travail est de soixante heures. Napoléon impose ensuite le
travail le dimanche après-midi et ce de façon bénévole. Dans le même temps, les rations sont
réduites de moitié. L’impéritie de ceux qui plani�ent les travaux de  la Ferme génère une
mauvaise récolte. Les travaux du Moulin sont compliqués  : l’extraction de la pierre et  son
fractionnement posent des problèmes ; les outils humains sont inadaptés à la morphologie des
animaux ; le travail de force laisse les animaux Gros-Jean comme devant ; tout est effectué
avec lenteur ; rien n’est ef�cace – les cochons supervisent…

Un jour, Napoléon annonce « une ligne politique nouvelle53 V ». En quoi consiste-t-elle ? «
Dorénavant la Ferme des Animaux entretiendrait des relations commerciales avec les fermes
du voisinage : non pas bien entendu pour faire du négoce, mais simplement pour se procurer
certaines fournitures d’urgente nécessité54. » Vendre du foin, du blé ou des œufs à des
humains devient d’un seul coup licite. Les animaux se souviennent pourtant  : « Ne jamais
entrer en rapport avec les humains, ne jamais faire de commerce, ne jamais faire usage
d’argent – n’étaient-ce pas là certaines des résolutions prises à l’assemblée triomphale qui
avait suivi l’expulsion de Jones ? Tous les animaux se rappelaient les avoir adoptées  : ou du
moins ils croyaient en avoir gardé le souvenir54. » Les quatre gorets déjà réfractaires à la
suppression des assemblées par Napoléon manifestent leur réticence  : les molosses les
menacent, ils renoncent. Les moutons scandent les slogans, Napoléon fait savoir que les autres
animaux n’auront pas besoin d’être en contact avec les humains et qu’il s’en chargera, lui.

Brille-Babil prend le relais et fait son travail : il convainc que jamais, au grand jamais, il n’a
été question d’interdire le commerce avec les humains et l’usage d’argent à la Ferme ! Le
croire est une affabulation, un rêve, ou souscrire à une désinformation ourdie par Boule de
Neige. D’ailleurs, il demande si quelqu’un dispose d’un document attestant cette prétendue
décision. Il n’y en a aucun ? Alors… Dès lors, les animaux sont convaincus de s’être trompés !

Un humain vient tous les lundis et commerce avec Napoléon. Les Deuxpattes qui ont
longtemps cru que la ferme autogérée s’effondrerait ont changé d’avis : elle vit encore, certes,
ils la haïssent toujours, mais ils ne répugnent pas à commercer avec elle.

Dans le même temps, les cochons s’installent dans la maison de Jones. Les animaux
rappellent que c’était interdit ; Brille-Babil réactive sa rhétorique habituelle  : « Il est d’une
absolue nécessité, expliqua-t-il, que les cochons, têtes pensantes de la ferme, aient à leur
disposition un lieu paisible où travailler. Il est également plus conforme à la dignité du chef
(car depuis peu il lui était venu de conférer la dignité de chef à Napoléon) de vivre dans une
maison que dans une porcherie56. » Les porcs mangent donc dans la cuisine, ils ont transformé
le salon en salle de jeux et dorment dans des lits ! Malabar n’y voit rien à redire, selon le
principe qui était le sien que « Napoléon ne se trompe jamais », mais sa compagne, Douce, se
rend avec la chèvre Edmée au fond de la grange pour y lire les Sept Commandements qui y
avaient été peints jadis. Le quatrième dit  : « Aucun animal ne dormira dans un lit avec des
draps57 »…

Brille-Babil explique qu’aucun règlement n’a proscrit les lits pour les cochons, aucun,
jamais. L’interdiction n’a jamais porté sur le lit puisqu’une litière en est un, mais sur les draps



seulement… Or les cochons dorment sans draps, entre deux couvertures. Et les camarades
cochons qui travaillent dur pour la communauté ont besoin d’un sommeil réparateur : qui le
leur refuserait ? Si d’aventure ils ne pouvaient se reposer correctement, la Ferme péricliterait,
ce qui ramènerait Jones sur ses terres, ce que personne, bien sûr, ne souhaite ! L’affaire est
ainsi close. Quelques jours plus tard, les cochons décident qu’ils se réveilleront une heure
plus tard que les autres.

Le Moulin avance bien ; Malabar va y travailler de nuit ; les animaux sont �ers du travail
accompli – sauf Benjamin qui « se refusait à l’enthousiasme, sans toutefois rien dire que de
répéter ses remarques sibyllines sur la longévité de son espèce58 ». Mais la tempête le détruit
dans la nuit. Napoléon accuse Boule de Neige de sabotage et décrète sa condamnation à
mort. La reconstruction est décidée.

Le travail s’avère plus pénible encore ; l’hiver est rude ; le froid et la faim sévissent ; les
pommes de terre gèlent. La Ferme des Animaux cache l’état réel des choses au monde
extérieur ; quand un humain vient commercer, on le désinforme en lui racontant que tout va
bien et que les rations ont été augmentées alors qu’elles ont été diminuées… Les moutons sont
convoqués pour répandre les fausses informations. Napoléon fait remplir des coffres de sable
et les recouvre avec une pellicule de grains et de farine, le tout est négligemment exhibé
devant l’humain qui rapporte qu’il dispose des preuves de l’abondance à même de faire pièce
aux calomnies et aux malveillances des ennemis de la Ferme des AnimauxW.

Napoléon ne sort plus, sinon avec force décorum et escorté par ses molosses ; il ne
s’exprime plus et laisse le soin de sa communication aux autres cochons en général et à Brille-
Babil en particulier.

Il a conclu un pacte commercial avec les humains par lequel ces derniers seront payés avec
des œufs ; il prive donc les poules de leur ponte ; elles se rebellent et sabotent le marché en
faisant tomber leur production sur le sol. Napoléon réagit brutalement  : il leur coupe la
nourriture et prononce la peine de mort contre quiconque les nourrirait. Les chiens veillent à
l’application du programme. Neuf poules y laissent la vie. Le pouvoir ment sur la cause de
leur mort. Cinq jours plus tard, la rébellion est matée. Les œufs sont livrés aux humains.

Le bruit court que Boule de Neige revient la nuit et qu’il est responsable de tout ce qui ne va
pas dans la Ferme  : il vole le blé, casse les œufs, brise les fenêtres, bouche les égouts,
dissimule les clés. Les vaches disent même qu’il les trait à leur insu la nuit pendant qu’elles
dorment. On dit des rats qu’ils sont ses complices. On ajoute que Boule de Neige est de
connivence avec les humains et qu’il fomente avec eux une attaque en règle. Napoléon
accable son ancien compagnon, il en fait un espion et un traître depuis le premier jour. Il
prétend disposer de documents attestant qu’il était déjà du côté des Quatrepattes lors de la
bataille de l’Étable. Les animaux doutent – y compris Malabar qui rappelle sa valeur, son
ardeur au combat, ses blessures. Brille-Babil arguë que tout cela fait partie de la machination.
Puis il explique que seul Napoléon s’est comporté en héros alors que Boule de Neige
travaillait à livrer les animaux aux humains. A�n de couper court aux discussions, Brille-Babil
décrète que Napoléon a dit que c’était ainsi – tous acquiescent alors…

Flanqué de ses molosses, le même Napoléon apparaît en arborant des décorations. Il
annonce que des espions qui travaillent pour Boule de Neige sont cachés parmi les animaux.
Quatre cochons sont attaqués par les chiens. Puis c’est au tour de Malabar lui-même de faire
les frais de cette agressionX. Le cheval se défend à coups de ruades. Il cloue au sol sous son



sabot l’un des chiens de garde et implore Napoléon du regard : doit-il tuer ou épargner ? Le
chef suprême décide de l’épargner, Malabar veut donc lui aussi l’épargner, le chien s’enfuit.

Les quatre cochons rebelles sont prostrés. « Napoléon les invita à confesser leurs crimesY. »
On leur demande d’avouer, ils avouent : oui ils sont bien des agents secrets de Boule de Neige
qui conspire contre la Ferme des Animaux. « Leur confession achevée, les chiens, sur-le-
champ, les égorgèrent68. » Napoléon demande si d’autres ont des aveux à faire. Les poulets
qui avaient conduit la révolte des œufs s’avancent : ils confessent… des rêves coupables dans
lesquels Boule de Neige leur est apparu pour les inciter à mal faire ! Ils sont exécutés à leur
tour. Une oie admet qu’elle a volé six épis de blé et qu’elle les a mangés l’année d’avant, deux
moutons qu’ils ont tué un vieux bélier compagnon du chef suprême  : ils sont eux aussi
massacrés. « À la �n ce fut, aux pieds de Napoléon, un amoncellement de cadavres, et l’air
était lourd d’une odeur de sang inconnue depuis le bannissement de Jones69. »

Malabar estime qu’ils sont probablement coupables… de ne pas avoir assez travaillé ; mais
sa compagne Douce pleure en se souvenant que ça n’était pas l’idéal de départ formulé par
Sage l’Ancien. Certes, elle doute, mais il faut à tout prix éviter le retour des humains ! Elle
défend donc elle aussi Napoléon et chante l’Hymne. Les autres animaux s’associent à son
chant. C’était celui du soulèvement qui a réussi ; l’exécution des traîtres marque un second
temps dans la Révolution ; l’ennemi du dehors est vaincu de même que l’ennemi du dedans ;
il faut un nouveau chant : un Hymne nouveau est proposéZ.

Douce se souvient que, au commencement de la Révolution, un commandement interdisait
de tuer  : « Nul animal ne tuera un autre animal73. » Après les meurtres de masse dans la
Ferme, quid de cet impératif ? Elle veut en avoir le cœur net et se rend devant le mur où il
avait été peint. Elle y découvre alors cette nouvelle formule : « Nul animal ne tuera un autre
animal sans raison valable73. » Personne ne se souvient de la présence de ces trois derniers
mots à l’origine. Et ce dernier commandement n’a pas été violé : les exécutions de masse ne
sont pas en contradiction avec ce principe puisqu’il y avait de bonnes raisons à cela –  la
trahison d’espions à la solde de Boule de Neige…

Le travail au Moulin est plus harassant encore : il doit être deux fois plus solide qu’avant. Le
travail exigé est à l’avenant. Brille-Babil annonce une augmentation des chiffres de la
production – mais jamais de ceux des rations…

Napoléon vit désormais dans la maison de Jones : il est servi par deux chiens et mange tout
seul dans un service en porcelaine. Il dispose d’un goret, Œil rose, qui goûte ses plats a�n de
savoir si on ne cherche pas à l’empoisonner. On commémore sa naissance. Il n’est « plus
jamais désigné par un seul patronyme. Toujours on se référait à lui en langage de protocole :
“Notre chef le camarade Napoléon.” De plus, les cochons se plaisaient à lui attribuer des titres
tels que Père de tous les Animaux, Terreur du Genre Humain, Protecteur de la Bergerie, Ami
des Canetons, et ainsi de suite74 ». Les discours of�ciels célèbrent sa bonté, sa générosité, sa
grandeur. Il est tenu pour le grand organisateur, le grand ordonnateur de tout  : il facilite la
productivité des pontes, il donne à l’eau son goût agréable. Des chansons sont écrites par des
poètes de cour qui célèbrent ses vertus qui sont parmi les plus hautes et les plus belles. Les
textes sont peints sur les murs en même temps que des portraits de luiA’. Des poules avouent la
préparation d’un complot contre Napoléon, elles sont exécutées.

Dans sa relation commerciale avec les humains, Napoléon entretient des relations avec
deux humains : avec l’un, les choses se passent bien, moins avec l’autre. Ce dernier se nomme
Frederick. Les cochons prétendent qu’il veut mener une guerre contre la Ferme des Animaux.



Le bruit court toujours que Boule de Neige fomente lui aussi une attaque. On continue de le
salir. Le slogan qui disait : « Mort à l’Humanité » laisse place à : « Mort à Frederick ! » Ça n’est
donc plus le genre humain en tant que tel qui est l’ennemi mais tel homme en particulier –
donc pas les autres.

Le Moulin est achevé : Napoléon annonce qu’il portera son nom… Les animaux apprennent
que Napoléon a vendu le stock de bois à… Frederick ! Brille-Babil explique que le différend
était �ctif et stratégique. Napoléon fait admirer sa stratégie, sa diplomatie, et présente ses
changements d’alliance comme voulus et sciemment choisis. Puis l’on découvre que la
transaction s’est faite en fausse monnaie ; Frederick redevient alors l’ennemi ; il vient à la
Ferme attaquer les animaux qui dynamitent le Moulin ; Napoléon a raison des humains avec
ses molosses. Brille-Babil, qu’on n’a pas vu pendant les combats, apparaît après la victoireB’

qui est dite « du Moulin à vent ». Elle donne lieu à une cérémonie funèbre grandiose, à des
chants et des discours, à des salves et des décorations. Une nouvelle médaille est créée pour
l’occasion : Napoléon se l’attribue en personne…

Les cochons tombent sur une caisse de whisky retrouvée dans la cave et se saoulent. On les
entend brailler, vociférer, chanter, y compris l’Hymne. Napoléon est vu titubant dans la cour
portant le chapeau melon de Jones. Le lendemain, on annonce qu’il est mourant. C’est
l’af�iction dans la Ferme. Tout le monde est en deuil. La rumeur veut que Boule de Neige l’ait
empoisonné… Le lendemain, le gros verrat est hors de danger. Il édicte une loi qui punit de
mort la consommation de l’alcool, puis il se documente pour savoir comment on fabrique de
la bière. Une semaine plus tard, il fait planter de l’orge.

Un soir de clair de lune, au pied du mur de la grange, on découvre Brille-Babil au pied
d’une échelle. Il est groggy. Autour de lui, il y a des débris, un pot de peinture blanche, un
pinceau et une lampe. Les chiens le conduisent à son logis. « Aucun des animaux n’avait la
moindre idée de ce que cela pouvait vouloir dire, sauf le vieux Benjamin qui d’un air entendu
hochait le museau quoique décidé à se taire86. » Sur le mur on peut lire : « Aucun animal ne
boira d’alcool à l’excès » – seuls les malveillants ont pu croire qu’un jour le commandement
premier était : « Aucun animal ne boira d’alcool » !

La reconstruction du Moulin mobilise tout le monde. Malabar est malade. On le soigne. La
Révolution 
naissante avait décidé d’un âge de retraite et du versement d’une pension – mais il n’y a ni
retraite ni 
pension. L’hiver est rude. Les cochons réduisent les portions, sauf les leurs et celles des chiens.
Brille-Babil explique qu’« une trop stricte égalité des rations eût été contraire aux principes de
l’Animalisme88 » qui est un égalitarisme88… Quand il y a « réduction » des rations, ce cochon
préposé à la propagande explique que ce mot n’est pas approprié et qu’il faut bien plutôt
parler de « réajustement88 ».

Puis il explique, chiffres à l’appui, que les animaux mangent plus, travaillent moins, vivent
plus longtemps, que la mortalité infantile a diminué, que l’hygiène s’est améliorée, le confort
également ; or les animaux voient bien qu’ils travaillent dur, qu’ils ont faim et soif, froid aussi ;
mais ils croient se souvenir que c’était bien pis avant et puis qu’ils ne sont plus esclaves,
comme avant, mais libres !

Napoléon, qui est le seul dans la Ferme à manger du sucre et l’interdit aux autres parce que
ça fait grossir, engrosse lui-même les truies et éduque les gorets à l’écart. Les cochons
commencent à avoir un statut à part. Ils vivent séparés. Les autres animaux doivent leur céder



le passage. Le dimanche, ils arborent un ruban vert à la queue. Toute l’orge leur est réservée.
Elle sert ensuite à brasser la bière que ces animaux sont les seuls à consommer. Des
manifestations à la gloire de la Ferme avec processions militaires et culte de la personnalité,
célébration de la productivité et coups de feu tirés en l’air, déclenchent la ferveur des
moutons. Tous les animaux apprécient, bien qu’ils n’aient rien à manger.

La république est proclamée, on élit un président ; Napoléon, qui est le seul candidat à se
présenter, est plébiscité. Le corbeau Moïse réapparaît et reprend ses prêches. Du genre : « Là-
haut, camarades, […] de l’autre côté du nuage sombre, là se trouve la Montagne de
Sucrecandi. C’est l’heureuse contrée où, pauvres animaux que nous sommes, nous nous
reposerons à jamais de nos peines91-92. » Il dit y être allé lui-même un jour et avoir vu « un
gâteau tout rond fait de bonnes graines (comme les animaux n’en mangent pas beaucoup en
ce bas monde), et des morceaux de sucre qui poussent à même les haies, et jusqu’au champ
de trè�e éternel92 ». Il enseigne que cette vie sur terre est vouée à la peine et à la souffrance,
mais que l’autre vie sera faite de bonheur et de loisir, d’abondance et de joie. La relation entre
les cochons et Moïse est singulière, car les porcs « étaient unanimes à proclamer leur mépris
pour la Montagne de Sucrecandi et toutes les fables de cette farine, et pourtant le laissaient
fainéanter à la ferme, et même lui allouaient un bock de bière quotidienne92 C’ ».

Vient un jour où, vieillissant, Malabar donne des signes de faiblesse et de fatigue. Puis il
tombe malade. Douce le soigne avec tendresse, Benjamin chasse les mouches autour de lui.
Malabar se dit qu’une fois guéri il prendra sa retraite, aura des loisirs, se cultivera et apprendra
en�n à lire. Brille-Babil vient dire que Napoléon a décidé de l’envoyer à l’hôpital des hommes
pour le soigner et le sauver. Un camion arrive pour le chercher. Mais Benjamin arrive tout
excité et s’oppose à son départ, car il a lu sur le véhicule qu’il s’agissait du fourgon d’un
équarrisseur ! Les animaux se pressent autour du véhicule pour dire au revoir à leur
compagnon. Benjamin dit  : « Ils emmènent Malabar pour l’abattre95 ! » Cris d’horreur des
animaux, le cocher fouette ses chevaux, le chariot part à toute allure, Douce se précipite,
Malabar se lève et montre son nez à la fenêtre, tous les animaux lui disent qu’on le conduit à
la mort, il essaie de défoncer l’habitacle à coups de ruades. Les animaux de la ferme
implorent les chevaux qui tractent. Rien n’y fait. Personne n’a jamais revu Malabar. Brille-
Babil vient annoncer sa mort en racontant ses derniers moments qui auraient été tout à la
gloire de la Ferme, du Moulin et de Napoléon. Puis il déconstruit l’information selon laquelle
Malabar aurait été envoyé à l’équarrissage  : le fourgon de l’équarrisseur avait été acheté
d’occasion par le vétérinaire qui n’avait pas eu le temps d’y faire peindre son nouvel usage et
sa nouvelle raison sociale… Les animaux sont convaincus. Une oraison funèbre est prononcée
le dimanche suivant. Ses restes n’ont pu être rapportés à la Ferme pour y être inhumés. Un
banquet d’hommage est décidé, il a lieu avec les seuls cochons qui descendent une autre
caisse de whisky.

Le temps passe. Des animaux sont morts. Boule de Neige est tombé dans l’oubli. D’autres
ont vieilli. Aucun animal n’a pro�té de la retraite. On ne parle d’ailleurs plus jamais de
retraite. Benjamin est resté le même, il a juste un peu grisonné. Plus que jamais son caractère
est revêche et taciturne. Napoléon et Brille-Babil sont devenus obèses. La Ferme s’est
agrandie, elle est prospère, un autre Moulin a été construit. La Ferme s’est enrichie sans rendre
les animaux plus riches, sauf les chiens et les cochons qui ne produisent rien mais mangent
beaucoup. La vie des plus simples n’a pas changé  : rudesse, austérité, frugalité, travail,
souffrances. Plus personne ne se souvient d’avant. Sauf Benjamin qui « af�rmait se rappeler sa



longue vie dans le menu détail, et ainsi savoir que les choses n’avaient jamais été, ni ne
pourraient jamais être bien meilleures ou bien pires – la faim, les épreuves et les déboires,
telle était, à l’en croire, la loi inaltérable de la vie101 ». Les animaux attendent toujours pour
demain le bonheur promis hier, voire avant-hier… Ils croient toujours que tous les animaux
sont égaux ! Brille-Babil conduit les moutons à l’écart ; en secret, il leur apprend un nouveau
chant.

Une sidération saisit Douce quand elle voit un  cochon marcher sur ses pattes arrière ! Il
s’agit de  Brille-Babil. Certes, l’équilibre est précaire, mais les  Quatrepattes marchent bel et
bien comme les Deuxpattes ! Et ce cochon est suivi par une série de porcs qui marchent
debout, le cortège étant ouvert par Napoléon qui tient un fouet dans la patte ! Acclamation
des chiens et du petit coq noir. Les moutons bêlent les slogans. Silence de mort chez les autres
animaux. Les cochons dé�lent : « C’était comme le monde à l’envers103 »…

Douce conduit Benjamin au fond de la grange et lui demande de lire les Sept
Commandements. En fait, tous ont disparu au pro�t d’un seul qui est nouveau et dit : « Tous
les animaux sont égaux mais certains sont plus égaux que d’autres104. » Le lendemain, les
cochons dirigent les travaux au fouet…

Les animaux découvrent qu’en plus de vivre dans la maison de Jones, de manger dans ses
assiettes, de dormir dans ses lits, de porter ses vêtements, de boire ses bouteilles, de tuer
d’autres animaux, de commercer avec des humains, d’avoir recours à l’argent, autrement dit
de contrevenir à tous les commandements sans exception, les cochons écoutent la radio,
utilisent des téléphones, lisent des journaux et des hebdomadaires. Napoléon marche sur deux
pattes, porte chapeau, culotte de chasse et guêtres en cuir, et fume la pipe de Jones. Sa truie
favorite porte une robe de soie moirée prélevée dans la penderie des habits du dimanche de
Mme Jones.

Des humains viennent visiter la ferme pendant que les animaux travaillent. Le soir, dans la
maison de Jones, cochons et humains festoient, banquettent, boivent de la bière, jouent aux
cartes et portent un toast à la réconciliation entre les cochons marxistes-léninistes et les
humains capitalistes. De part et d’autre, on parle de regrets, de craintes infondées, des
rumeurs mauvaises, de la nécessité de la discipline ; mais on se réjouit également des rations
basses, de la durée élevée du temps de travail et « du refus de dorloter les animaux de la
Ferme197 ». L’usage du mot camarade est aboli ; la propriété se trouve concentrée dans les
mains des cochons ; le dé�lé devant le crâne de Sage l’Ancien est supprimé ; on enlève la
corne et le sabot sur le drapeau ; la Ferme des Animaux redevient la Ferme du Manoir.

Les animaux qui regardent ce banquet de l’extérieur n’en croient pas leurs yeux. Les
cochons ressemblent physiquement aux humains et vice versa au point qu’on ne sait plus qui
est qui. La soirée entre porcs et hommes se termine sur une algarade à propos du jeu de
cartes. Les animaux vont se coucher. Demain ne sera pas un autre jour  : ils ont seulement
changé de maîtres.

Cette fable, bien sûr, appelle le décodage. Elle est du début jusqu’à
la �n un texte antimarxiste, antibolchevique, anticommuniste, mais
aussi, et plus largement, antitotalitaire, car ce qui marche avec
Lénine, Staline et Trotski fonctionne tout aussi bien avec Hitler,



Mussolini ou Franco ou bien encore avec tout autre dictateur quelle
qu’en soit la couleur – rouge, brune sinon aujourd’hui verte.

A  : Qui ne voit par exemple que le songe de Sage l’Ancien
correspond point par point à la pensée de Karl Marx. Le discours sur
la lutte des classes permet d’opposer les humains aux animaux
comme le philosophe allemand opposait les bourgeois qui possèdent
les moyens de production, ici dans la Ferme, aux prolétaires qui n’ont
rien. Ce sont les thèses du Manifeste du Parti communiste. Avec ce
discours d’un cochon, Orwell critique également l’exploitation
capitaliste et dénonce l’improductivité du bourgeois, la con�scation
de la plus-value par les propriétaires qui vivent de la rente et non du
travail, la division du travail, le salariat calculé pour assurer la seule
survie du travailleur et éviter le partage avec lui des béné�ces
con�squés par les possédants – autant d’analyses développées de
façon austère dans Le Capital.

B  : Avec l’opposition entre Quatrepattes et Deuxpattes, animaux et
humains, on retrouve les attendus bien connus du marxisme, mais
aussi du marxisme-léninisme  : dualisme, essentialisme, simplisme,
prophétisme, millénarisme. Précisons. Chez l’auteur du Capital,
comme dans La Ferme des animaux, on a une lecture du monde en
noir et blanc – le bien d’un côté, les animaux, le mal de l’autre, les
hommes ; l’essentialisation des catégories  : tous les animaux sont du
côté du bien, même quand ils font le mal, et tous les humains sont du
côté du mal, même quand ils font le bien ; une théorie du  bouc
émissaire : il n’y a pas une série de causes pour expliquer le mal, mais
une seule et unique raison  : les hommes bien sûr, rien que les
hommes et tous les hommes sans exception ; ce simplisme dans la
causalité se double d’un simplisme dans la solution  : puisque le mal
n’a qu’une origine, les hommes, supprimons le mal, les hommes, cela
suf�ra pour créer l’avènement du bien ; à l’issue de cette épuration
anthropique, la promesse d’avenir est miri�que  : du bonheur, de la
liberté, de l’abondance, de la prospérité, de l’égalité, de la dignité, de
la justice sociale – nous sommes dans une énième variation sur le
thème du paradis sur terre, de Platon à Vaneigem, en passant par
More et Campanella, Cabet, Badiou et Žižek, sans oublier la
Célesteville de Babar, on ne manque pas d’extravagances politiques



de ce type ; ce discours est porté par un chef charismatique qui dit le
vrai sur tout, tout le temps, qu’il s’agisse du passé, du présent ou du
futur ; en�n, ce qui doit advenir adviendra sans qu’on sache quand ni
comment, c’est le fameux sens de l’histoire hérité de Hegel  : le
soulèvement viendra à son heure, c’est une certitude, et il faut
travailler pour demain, car c’est demain qu’on rasera gratis… Ce rêve
de Sage l’Ancien, c’est donc le rêve de Marx. Cette �ction d’Orwell,
en plein triomphe du marxisme-léninisme chez les intellectuels,
assimile donc Marx à un cochon… On imagine combien la farce ne
dut probablement pas être drôle pour tout le monde. Revenons à la
Ferme…

C  : La chanson Bêtes d’Angleterre, avec la naïveté révolutionnaire de
son texte et le simplisme de sa musique, entre Amour toujours et La
Cucaracha14, est évidemment L’Internationale au nom de laquelle ceux
qui se veulent camarades, comme y invite le Cochon, se
reconnaissent, se mobilisent et vibrent en foule extatique. Associer
l’Hymne révolutionnaire à ces musiques si peu martiales relève
évidemment de l’ironie qui transpire dans tout le texte d’Orwell.

Quand Jones est réveillé par le chant de cette Internationale des
Animaux et qu’il tire sur la grange a�n de ramener ses bêtes au
calme, on voit bien qu’Orwell traite de manière �ctive la façon qu’ont
les propriétaires de répondre aux premières manifestations d’unité
des créatures opprimées  : ils recourent à la violence et ne
comprennent pas ce qui advient – Jones prend pour la venue d’un
renard ce qui est en réalité la première secousse d’une rébellion. On
songe à 1905 en Russie…

D : Le triumvirat qu’est dans la fable ce trio de verrats est constitué
de Napoléon, Boule de Neige et Brille-Babil. Ces �gures animales qui
sont toutes des porcs font songer à un patchwork de révolutionnaires
russes. Napoléon semble un mélange de Lénine et de Staline, Boule
de Neige, qui devient l’ennemi public numéro un après avoir été
l’ami compagnon de route, est un rappel de Trotski, alors que Brille-
Babil pourrait être Jdanov, l’intellectuel au service des mensonges
d’État. Ces trois protagonistes con�squent la Révolution à leur pro�t
et vont, au fur et à mesure du temps, dévoyer les principes posés par
Sage l’Ancien, alias Marx.



E  : La doctrine élaborée par Sage l’Ancien est l’animalisme – c’est
bien sûr le marxisme. Le Marx des Manuscrits de 1844 fut dit
humaniste – c’était tout l’enjeu du travail d’Althusser de ré�échir sur
la coupure épistémologique et la nature de l’articulation entre
l’humanisme marxiste, une théorie de jeunesse, et l’économisme du
Capital, une pensée de la maturité, qui, dans les années 70, permettait
des variations sur le thème du structuralisme et de l’éviction de
l’homme, donc des hommes, c’est-à-dire de l’humain…

F  : Les réunions secrètes et discrètes trouvent leur équivalent dans
les réunions de cellule qui permettaient aux militants de recevoir la
bonne parole révolutionnaire, délivrée par un militant aguerri et
porteur des éléments de langage révolutionnaires, avant d’aller la
porter eux-mêmes au-delà des limites de la loge militante.

G  : Lors de ces réunions au cours desquelles tel ou tel animal
demande pourquoi il faudrait vouloir faire la révolution alors que la
théorie marxiste enseigne qu’elle s’effectue de façon dialectique,
Marx enseigne en effet que la révolution s’avère inéluctable du simple
fait de la dynamique de la lutte des classes qui génère la paupérisation
qui, elle-même, ne pourra pas ne pas mécaniquement déboucher sur
la victoire du prolétariat de plus en plus nombreux donc de plus en
plus fort. Si la révolution est dite naturelle et dialectique pourquoi
faudrait-il la présenter comme culturelle et idéologique ? C’est toute
la question de la nature du matérialisme dialectique marxiste-
léniniste qui se trouve ici posée  : si le matérialisme n’est pas
dialectique alors tout l’édi�ce bolchevique s’effondre…

H  : Les revendications futiles et frivoles de la jument Lubie, la
compagne du cheval de trait Malabar, sont celles des bourgeoises et
de la bourgeoisie  : le sucre est l’aliment inutile d’un point de vue
alimentaire, car il n’est que festif, de même avec les rubans qui sont
exclusivement décoratifs et incarnent le luxe. La Ferme marxiste
ignorera les douceurs, qu’elles soient alimentaires ou métaphoriques,
et le super�u, qu’il soit vestimentaire ou allégorique. Le fait
qu’Orwell fasse porter la revendication du luxe et du super�u par
une femelle lui vaudrait aujourd’hui un procès des nouvelles ligues
de vertu !

I : Quant aux sornettes du corbeau Moïse, à ses histoires de vie après



la mort et de bonheur dans un pays mystérieux au-delà du ciel, au
sucre et au trè�e qui poussent partout sans travail, à celui qui ne
travaille pas comme tout un chacun mais ne vit que de ses sermons,
tout le monde aura reconnu le prêtre, vendeur d’arrière-mondes !
Que le prêtre soit l’ami du propriétaire et des siens, qu’il soit un
auxiliaire de Jones auquel il permet d’asservir les animaux sur terre
sous prétexte qu’ainsi ils obtiennent le ciel après leur mort, qu’il soit
apprivoisé et le préféré du patron, on le comprend : c’est l’animal qui
légitime l’exploitation de ses semblables par les hommes. Moïse, qui
porte le nom du prophète des religions du Livre, est la bête de
l’opium du peuple.

J  : Malabar, quant à lui, incarne Stakhanov, un mineur russe qui,
disait la propagande marxiste-léniniste, avait extrait quatorze fois plus
de charbon que les autres. Il fut transformé par Staline en héros de la
production socialiste. Il a été décoré de nombreuses médailles,
célébré, promu député du Soviet suprême, son nom a été donné à
une ville. Ce qu’aucun capitaliste n’aurait obtenu sans passer pour un
négrier et sans encourir la résistance des travailleurs et des
syndicalistes, le marxisme-léninisme l’a obtenu au nom de l’idéologie.
Cette servitude volontaire que fut le stakhanovisme permit de rendre
plus esclaves encore des travailleurs en leur disant qu’ils créaient ainsi
les conditions de leur liberté…

K1  : L’âne Benjamin fait songer à Orwell lui-même – ou à un
intellectuel qui serait resté critique, sinon à une �gure de bon sens
qui voit ce qu’il y a à voir et ne souscrit pas aux fariboles de ses
maîtres. Il sait lire et garde la mémoire de tout. On songe à la fable de
La Fontaine Le Vieillard et l’Âne dans laquelle le grison, que le vieillard
empêche de se rouler dans l’herbe, conclut  : « Notre ennemi c’est
notre maître »… Il n’est pas non plus sans faire penser aux gens
simples des classes laborieuses qui, selon Orwell, disposent d’une «
décence commune » leur permettant de voir et concevoir le monde,
de penser, d’agir en vertu d’un bon sens qui ne se laisse abuser par
aucun discours séducteur. C’est par excellence l’anti-Brille-Babil, son
antidote, son anticorps, son remède…

K2 : Le drapeau vert avec corne et sabot singe le drapeau rouge avec
faucille et marteau… Dans l’Antiquité, cette dernière couleur signi�e



le pouvoir et la souveraineté parce qu’elle est obtenue à partir du jus
d’un coquillage rare donc cher. La pourpre est associée aux
empereurs, aux sénateurs romains, puis aux membres de la hiérarchie
la plus élevée de l’Église, les cardinaux. Associée à la  faucille du
paysan et au marteau de l’ouvrier, elle signi�e le pouvoir souverain du
prolétariat.

L : L’Assemblée est le Soviet suprême. Sur le papier, c’est l’idéal : le
conseil y décide en effet de façon collective lors de débats ce qui est le
mieux pour la communauté ; mais, dans la réalité, c’est moins le lieu
du débat entre tous que celui des affrontements d’ego entre des
tendances idéologiques et politiques adverses  : l’opposition de
Napoléon à Boule de Neige, pourtant deux cochons que leur fratrie
devrait réunir, met en scène l’affrontement de deux tempéraments  :
celui de Staline-Napoléon et de Trotski-Boule de Neige. Il est bien
évident que le silence des membres de l’assemblée rend possible le
pugilat verbal des deux �gures, un pugilat dont les animaux, donc le
peuple, font toujours les frais. Ce qui se joue dans cette « Assemblée29

» qui est la matrice du Soviet suprême, c’est moins le Conseil ouvrier
que la lutte pour le leadership de la Révolution. Quand les marins de
Cronstadt se révoltent en 1921, c’est justement parce que les
équivalents de Napoléon et Boule de Neige ont con�squé le pouvoir
qui n’est plus, ou pas, si tant est qu’il l’ait jamais été, entre les mains
des travailleurs.

M : La création des commissions est l’un des premiers marqueurs de
la trahison de la Révolution  : c’est en effet la bureaucratie qui se
pro�le contre le soviet. Cette bureaucratie va être moins un
instrument au service du prolétariat qu’un dispositif utilisé contre les
travailleurs eux-mêmes. Le soviet était l’outil de la démocratie directe
qui permettait une authentique démocratie – l’exercice du pouvoir
par le peuple, pour le peuple ; la bureaucratie devient l’appareil de
démocratie indirecte qui prive le peuple du pouvoir sur lui-même en
le con�ant à des bureaucrates impavides, à des techniciens étroits, à
des ingénieurs idéologisés, à des commissaires du peuple fanatisés et
autres auxiliaires de la dictature non pas du prolétariat mais sur le
prolétariat.

N  : Personne ne niera qu’en URSS ou dans d’autres pays



communistes l’illettrisme ait reculé –  c’est d’ailleurs souvent un
argument des thuriféraires de ces régimes… Mais la lecture et
l’écriture n’y étaient pas des instruments de libération intellectuelle,
comme dans une démocratie digne de ce nom où l’offre intellectuelle
est large et diverse, contradictoire et multiple, mais le moyen sûr
d’un  asservissement idéologique. L’inexistence de  la littérature
universelle et critique dans les bibliothèques ou les librairies des pays
marxistes-léninistes et la seule présence d’une littérature de
propagande en témoignaient. La lutte contre l’illettrisme est à penser
dans une logique de propagande. Ignorer n’est pas bien, mais
apprendre des mensonges et des �ctions, des mythes et des fariboles
n’est guère mieux… Qu’on se souvienne que le christianisme avait lui
aussi intérêt à enseigner les foules, à ouvrir des écoles et des
universités, mais a�n de mieux endoctriner les écoliers et les
étudiants. Qu’on n’oublie pas non plus qu’en régime de tyrannie
libérale l’endoctrinement emprunte les mêmes chemins…

À propos de l’éducation et de l’enseignement, de la culture et des
choses de l’esprit, Orwell soulève également un autre problème  :
après une Révolution qui a décrété l’égalité de tous et offre à chacun
la même éducation, les faits montrent que l’inégalité naturelle
demeure… Avec les mêmes cours, la même méthode, les mêmes
corpus, les mêmes enseignants et les mêmes enseignements, chacun
reste le même : futile la futile, abruti l’abruti, limité le limité, crétin le
crétin, malin le malin ! Décréter l’égalité ne réalise pas l’égalité ; y
travailler non plus. On doit compter avec une irréductibilité de la
nature humaine : celui dont la nature est d’être un animal de trait ou
une bestiole bêlante restera animal de trait ou bestiole bêlante ! Rien
n’y fera. C’est tout le logiciel de la gauche rousseauiste, donc
robespierriste, donc marxiste, donc marxiste-léniniste, donc celui du
gauchisme culturel contemporain, qui s’effondre ici : on ne peut nier
les faits et la nature, la culture n’est pas tout, ne peut pas tout, ne fait
pas tout ! L’égalité des conditions, qu’il faut bien sûr réaliser,
n’empêche pas l’inégalité des résultats. En plus d’un demi-siècle de
soviétisme dans les pays du bloc de l’Est, et après avoir soumis des
centaines de millions de sujets à ce traitement idéologique d’acier, le
régime pédagogique n’a accouché d’aucun chef-d’œuvre universel,



d’aucun génie ayant offert au monde un bienfait planétaire durable,
d’aucune invention véritablement révolutionnaire…

O : Boule de Neige est un beau parleur, il est maître en rhétorique,
en sophistique – les marxistes-léninistes auraient dit  : en dialectique.
L’expression « matérialisme dialectique », disent les gardiens du
temple marxiste, ne se trouve pas chez Marx, certes, mais elle se
trouve chez Engels… C’est Staline qui en fait la méthode du
marxisme-léninisme. Cette scolastique d’un genre nouveau permet
d’en appeler à la dialectique hégélienne et de justi�er l’injusti�able
par un discours fumeux tenu par tout bon rhéteur marxiste.

Dans la �ction d’Orwell, le problème logique est le suivant  : tout
Deuxpattes est un ennemi, car les hommes sont des Deuxpattes et ils
sont des ennemis ; or les oiseaux sont des Deuxpattes, bien qu’ils ne
soient pas des humains mais des animaux, donc des amis ; donc, il
faut que ces Deuxpattes soient des amis, puisqu’ils ne sont pas des
humains, mais des animaux. Dès lors, comment faire ?

On mobilise une démonstration dont voici le cœur  : « les ailes de
l’oiseau, camarades, étant des organes de propulsion, non de
manipulation, doivent être regardées comme des pattes. Ça va de soi.
Et c’est la main qui fait la marque distinctive de l’homme  : la main
qui manipule, la main de la malignité31 » !

Or, non, cela ne va pas de soi, il s’agit d’un paralogisme, et ce
paralogisme dénonce ironiquement la puissance du matérialisme
dialectique à démontrer que le réel n’est pas réel  : car les ailes qui,
effectivement, sont des organes de propulsion, ne sauraient être
regardées comme des pattes qui sont des instruments de
manipulation… À moins d’estimer que les ailes sont des pattes
comme les autres, ce qui est la conclusion de ce paralogisme, qui a
jamais vu un oiseau se servir de ses ailes comme de pattes pour saisir
ou prendre ? Mao avait raison : la dialectique peut vraiment casser des
briques – pourvu qu’elles soient en papier…

P  : Le lait et les pommes con�squés par les cochons qui spolient
ainsi les autres animaux de la Ferme constituent l’acte de naissance
de toute nomenklatura. Cela dé�nit l’existence d’une classe à part dans
un régime qui se prétend sans classes. Cette aristocratie
gouvernementale vit à part, en se réservant les avantages et les plaisirs



de la vie hédoniste qu’elle critique. Cette nouvelle oligarchie crée à
son avantage les privilèges qu’elle abolit pour les autres, elle se
réserve les facilités d’existence qu’elle interdit aux autres, elle jouit du
bien-être dont elle prive les autres, et ce, bien sûr, au nom du
bonheur des autres !

Q  : Les pigeons voyageurs qui vont porter la nouvelle de la
Révolution au-delà des frontières de la Ferme des Animaux, voilà qui
rappelle l’internationalisme de Trotski qui estimait que la Révolution
ne saurait être nationale et que, pour éviter les attaques des pays
capitalistes coalisés et sauver les acquis de 1917, il fallait déclarer la
Révolution dans tous les pays en même temps a�n de construire une
internationale prolétarienne à même de répondre aux attaques des
propriétaires susceptibles de s’organiser en front commun.

R  : Dans cet esprit, on peut également supposer que les
propriétaires remontés contre les prolétaires et leur Révolution, ce
sont les fascistes en général et les nazis en particulier. De sorte que la
bataille de l’Étable, avec sa retraite piteuse des contre-
révolutionnaires battus à plate couture, correspond à la bataille de
Stalingrad qui fut fêtée avec faste par les Soviétiques. En 1942, une
médaille pour la Défense de Stalingrad est frappée…

S  : Le passage de Douce dans le camp des hommes fait songer aux
dissidents qui ont franchi le rideau de fer a�n de rejoindre le camp
de l’Ouest où ils ont retrouvé le sucre, l’or et les rubans, la société de
consommation. Constatons en passant qu’Orwell ne donne pas de
l’Occident dit libre une image forcément réjouissante  : le camp des
hommes, celui du capitalisme, est celui des babioles et des frivolités,
de l’or et de l’argent, de la frime et du paraître. On peut ne pas aimer
la société tyrannique du marxisme, nous dit-il, sans pour autant
apprécier la société futile du capitalisme  : les tyrans Napoléon et
Boule de Neige, Brille-Babil l’intellectuel au service du pouvoir,
l’abruti stakhanoviste Malabar, n’ont rien à envier à cette Lubie
attirée par tout ce qui brille, narcissique et égotiste, qui aimait tant les
miroirs et les coli�chets, les soieries et les meubles de Mme Jones, et
qui était aussi une dévote de Moïse, le corbeau apprivoisé vendeur de
�ctions religieuses…

T  : L’expulsion de Boule de Neige par les molosses élevés en



cachette par Napoléon raconte celle de Trotski par Staline en 1929.
C’est pour Staline l’occasion de reprendre en main le pouvoir et de
démarrer l’entreprise de collectivisation des terres. Ces molosses
chargés de faire régner la loi du seul despote font penser à la Tcheka,
qui deviendra la Guépéou, autrement dit la police politique créée par
Lénine.

De même la criminalisation de l’ancien compagnon révolutionnaire
s’appuie sur des faits historiques  : l’image de Trotski, qu’elle soit
réelle, symbolique ou allégorique, se trouve effacée, salie, maltraitée,
vilipendée. Il devient l’ennemi public numéro un et le pouvoir le
charge désormais de toute la négativité imputable au seul processus
révolutionnaire  : tout ce qui n’a pas marché ou ne marche pas, c’est
sa faute ! Il est le bouc émissaire qui permet au pouvoir de s’exonérer
de toutes ses erreurs, de toutes ses fautes et de tous ses ratages.

U : Le culte des reliques du père fondateur prend ici la forme d’une
vénération du crâne de Sage l’Ancien  : qui ne songerait au corps
momi�é de Lénine placé en 1924 dans un sarcophage de verre lui-
même exposé dans un mausolée de marbre rouge et révéré par les
communistes du monde entier ?

V : L’impéritie du système communiste n’est plus à démontrer, voilà
pourquoi on a faim, froid et que l’on manque de tout dans la Ferme
des Animaux  : quand ils ne faisaient pas purement et simplement
défaut, les objets manufacturés en URSS étaient de mauvaise qualité ;
la productivité était mauvaise  : lenteur au travail, incompétence des
ingénieurs qui pensaient en termes de plan sans souci de la réalité la
plus concrète, démotivation des travailleurs, désorganisation du
travail. Le tout a généré pénurie, famine ou la mise sur le marché de
façon parcimonieuse de produits ni faits ni à faire…

D’où la nécessité en 1921 de la NEP, la Nouvelle Économie
politique. Ce virage économique et politique radical permet à Lénine,
au mépris de tout projet socialiste ou communiste, d’ouvrir une
parenthèse… capitaliste ! Trotski l’avait proposée, Lénine l’a refusée,
puis il a �ni par la mettre en place tout de même. Le marxisme-
léninisme ne sait pas produire et répondre aux besoins les plus
élémentaires des humains  : rien à manger, rien pour s’habiller, rien
pour vivre, rien pour se vêtir, rien qui soit de qualité. Lénine doit



demander du secours aux capitalistes pour que sa révolution
communiste ne périsse pas ! Il décide alors pour une période
limitée… à pas plus d’un quart de siècle de restaurer la propriété
privée et d’instaurer du marché dans l’agriculture, il accorde de
l’autonomie aux industries nationalisées, il autorise le commerce avec
l’étranger, il permet aux salariés de louer à nouveau leur force de
travail…

W : La désinformation qui fait la loi dans les discours of�ciels de la
Ferme des Animaux est un grand classique des régimes marxistes-
léninistes : il faut cacher ce réel qu’on ne saurait voir et en produire
un autre qui soit alternatif et témoignerait de l’excellence du régime.
On prend à témoin un visiteur étranger et on lui dit, on lui raconte,
on lui montre ce que le pouvoir souhaite qu’il dise et raconte au reste
du monde. Le régime national-socialiste �t ainsi « visiter » un faux
camp de concentration a�n que les victimes de cette fausse
information la répandent dès leur retour. Le régime marxiste-
léniniste faisait de même avec des hôtes de marque, notamment des
intellectuels qui ont été nombreux à se goberger aux frais du
bolchevisme pendant des décennies avant de s’en faire les ardents
propagandistes de retour dans le monde dit libre.

X : Le sang versé par les cochons pour faire régner la terreur parmi
les animaux rappelle que le régime soviétique a abondamment
pratiqué les purges et la terreur en inquiétant, persécutant, tabassant,
torturant, déportant, exécutant, jusque parmi ses partisans. Pour que
la terreur soit ef�cace, il ne faut pas qu’elle s’attaque aux seuls
coupables, il faut qu’elle n’épargne surtout pas les innocents. Quand
Malabar, qui est le prototype de l’ouvrier abruti zélé, borné et
productiviste, obéissant et bas du front, propagandiste du pouvoir et
dévot de son tyran, se fait attaquer par la police politique de
Napoléon, il n’est évidemment coupable de rien ! Du fait de son
innocence, il apparaît comme une victime idéale, car, puisque chacun
sait qu’il n’a rien à se reprocher mais que le pouvoir le décrète
peccamineux et reprochable, n’importe qui a du souci à se faire et
pas seulement les fautifs. Le spectacle de la punition de l’innocent
terrorise le spectateur. C’est alors que le gouvernement terroriste
atteint son but qui est de soumettre la totalité des sujets à sa férule



a�n d’obtenir une servitude volontaire. Le pouvoir veut qu’on ait
peur de lui et, pour ce faire, rien de mieux que le châtiment de
l’immaculé. La mise en cause de Malabar rappelle celle de Kamenev,
Zinoviev, Kirov et de tant d’autres lors de la Grande Terreur
stalinienne des années 30 – qui �t pas loin de un million de morts…

Y : L’autocritique des sujets du pouvoir fait partie du dispositif de la
terreur  : devant une brochette de juges révolutionnaires, le supposé
coupable, la plupart du temps considéré comme un coupable avéré, y
confesse publiquement des fautes, véritables ou imaginaires, a�n
d’obtenir une rémission du pouvoir qui montre ainsi sa grandeur, sa
magnanimité, mais aussi sa rigueur, sa force, sa résolution, donc sa
puissance, c’est-à-dire sa toute-puissance. La confession débouche sur
une absolution ou sur une damnation, mais l’absolution ne présume
pas qu’il n’y aura pas damnation quelque temps plus tard ! Il s’agit
d’humilier, d’abaisser, de rabaisser, d’avilir, a�n de montrer
publiquement qui a le pouvoir de vie et de mort sur les sujets. Le
Tribunal révolutionnaire de 1793 est la matrice du caractère injuste
de cette justice révolutionnaire.

Z  : Le chant Bêtes d’Angleterre remplacé par un nouvel hymne
composé par le poète Minimus, rappelle que L’Internationale, qui fut le
chant révolutionnaire de la Révolution russe de 1917, a laissé place à
l’Hymne national de l’Union des républiques socialistes et soviétiques le
15  mars 1944 après que les purges de la Grande Terreur des
années  30 eurent prétendument débarrassé le pays de ses supposés
ennemis intérieurs et que la victoire de Stalingrad eut également
supprimé ses ennemis extérieurs –  le fascisme, le national-socialisme
et le capitalisme.

A´  : Le culte de la personnalité est une signature du régime
autoritaire. Le pouvoir dispose de poètes de cour, d’artistes à sa main,
d’intellectuels stipendiés, de musiciens aux ordres, de journalistes
vendus, bien sûr. Ils ont pour mission de célébrer le nom, le visage, la
�gure du dictateur a�n de le rendre présent partout dans la vie
quotidienne. On ne peut échapper à son image, elle menace, elle
tient sous le regard. Photos, �lms, revues, journaux, peintures,
romans, poèmes, symphonies, images, romans, opéras, livres,
sculptures, bâtiments, tout doit raconter la geste fabuleuse de



l’idéologie via celui qui est censé l’incarner. Cet art of�ciel, c’est le
réalisme socialiste  : il s’adresse simplement aux gens simples a�n de
toucher le plus grand nombre de personnes. Il va sans dire que l’art
nazi offre une variation sur le même thème avec son réalisme
national-socialiste. Eisenstein est au cinéma bolchevique ce que Leni
Riefenstahl est au cinéma nazi : l’un et l’autre sont deux créateurs de
mythes et de légendes par des images �ctives qui congédient
l’Histoire au pro�t des fables. Ils remplacent la vérité des faits par la
�ction de la propagande. Or, c’est le rôle de tout art dans l’Histoire
de proposer un re�et des mythologies sur lesquelles est construite la
civilisation.

B´  : En matière de changements d’alliance surprenants, Staline a
décroché la palme  : c’est ainsi qu’il a commencé par combattre
Hitler, le Frederick de La Ferme des animaux, avant d’en faire son allié
par le pacte germano-soviétique qui, lors de la Deuxième Guerre
mondiale, a lié les bolcheviks et les nazis, les marxistes-léninistes et les
nationaux-socialistes pendant presque deux ans, entre le 23 août 1939
et le 22  juin 1941. Ce pacte a été signé par Molotov, Ribbentrop et
Hitler lui-même… Le Parti communiste français a suivi cette ligne
collaborationniste tout le temps qu’a duré ce pacte, il n’est entré dans
la Résistance qu’après qu’Hitler l’eut dénoncé unilatéralement  en
faisant entrer son armée en URSS le 22  juin 1941. Les quelques
résistants communistes d’avant la �n du pacte ont agi contre leur
parti et en lui désobéissant. Cette mythologie communiste d’un grand
parti de résistants fait toujours la loi, bien au-delà des communistes
encartés. Ce grand non-dit de l’histoire de France est à l’origine de
nombre de pathologies françaises.

Quand Napoléon-Staline comprend que Frederick-Hitler l’a payé en
monnaie de singe avec un pacte qu’il a déchiré, son ami de la veille
devient son plus farouche ennemi. Avec la bataille du Moulin à vent,
Orwell raconte la bataille de Stalingrad…

C´  : Avec le retour en grâce du corbeau Moïse, Orwell aborde la
relation entre les religieux chrétiens orthodoxes et le stalinisme qui
n’a pas été celle que la doctrine marxiste laisse entendre. Si, pour
Marx, la religion est, selon une formule devenue fameuse, l’« opium
du peuple », dans la Russie bolchevique il y eut plusieurs moments.



D’abord, des églises ont été détruites et réaffectées à des activités
païennes – une piscine municipale par exemple –, les prêtres ont été
persécutés, les séminaires fermés, des musées de l’athéisme ont été
ouverts. Mais pendant la guerre, Staline a utilisé la religion comme
ciment national. Elle est donc revenue en odeur de sainteté
bolchevique tant qu’elle a permis de souder le peuple. En 1943,
Staline autorise l’élection d’un patriarche à Moscou. En contrepartie,
le dictateur exige une collaboration de l’Église au régime, ce qui sera
le cas.

Sous couvert de fable, Orwell fait le tour du marxisme-léninisme
incarné dans le totalitarisme soviétique  : le discours théorique et
généreux de Marx ; l’exposition du projet révolutionnaire ; le rêve
d’une société meilleure ; les révoltes qui préparent la Révolution ;
leur répression féroce par les tenants du pouvoir associés aux intérêts
contre-révolutionnaires des propriétaires ; l’écriture d’un chant
révolutionnaire ; la mort du prophète et l’incarnation de ses idées
dans un groupe de révolutionnaires ; la construction d’un système
théorique ; le compagnonnage entre la religion et le pouvoir ; la
Révolution qui réalise l’éviction du pouvoir en place puis
l’expropriation ; la récupération de la Révolution par un seul homme
; l’instauration d’un catéchisme révolutionnaire avec ses dogmes et
ses commandements ; la collusion des intellectuels et du pouvoir, leur
improductivité économique et la production d’éléments de langage à
l’usage de la dictature ; les masses abruties et  faciles à conduire par
ces discours ; l’ouvrier stakhanoviste bas du front et emblématique de
la jouissance dans la servitude volontaire ; l’existence de parasites ;
l’activation d’une symbolique révolutionnaire – chants, hymnes,
drapeaux, symboles ; la construction d’une dictature du prolétariat ;
la constitution d’une police politique ; l’élection d’un ennemi comme
bouc émissaire de toute négativité ; l’usage de la dialectique a�n de
démontrer que ce qui est n’est pas et que ce qui n’est pas est ;
l’internationalisation de la Révolution ; les discours contre-
révolutionnaires induits ; les modalités schématiques du discours
révolutionnaire ; les alliances et leur renversement du type pacte
germano- soviétique ; les guerres révolutionnaires et contre-
révolutionnaires ; les défections et la dissidence ; le productivisme et



l’industrialisation forcenée ; la robotique et la mécanisation
révolutionnaire ; l’abandon des soviets au pro�t du pouvoir personnel
; le culte des reliques ; le mécanisme des mensonges d’État ; la
pénurie des denrées alimentaires et de premier usage ; le
renoncement à l’économie marxiste-léniniste au pro�t d’une
Nouvelle Économie politique capitaliste ; la réécriture du passé ;
l’existence d’un ministère de la Propagande ; la construction d’un
mythe de l’ef�cacité de la Révolution exporté à l’international ;
le  recours à l’autocritique dans des procès révolutionnaires, l’usage
de la confession ; l’extermination physique des opposants ; le
gouvernement par la terreur ; le soutien intérieur de communistes
critiques ; le culte de la personnalité ; la constitution d’une oligarchie,
la nomenklatura ; la collaboration de la religion ; mais aussi, la
possibilité, malgré tout, qu’existe encore un intellectuel critique –
 une �gure incarnée par un âne, autrement dit  : un animal qu’on
n’attelle pas, le porte-parole d’Orwell bien sûr.

La thèse de cette fable dense est simple  : la Révolution est un
changement qui se propose après moult dégâts de revenir au point de
départ, en pire  : les exploités d’hier une fois parvenus au pouvoir
deviennent les exploiteurs du jour en imposant un ordre pire que
celui qui a été aboli. Chez Jones le Capitaliste ce n’était probablement
pas rose tous les jours, mais avec Napoléon le Marxiste-Léniniste,
c’était noir et outre-noir chaque seconde de chaque jour.

La conclusion de cette fable est que ce sont toujours les petits, les
sans-grade, qui font les frais des révolutions. Ce sont les pauvres qui
triment et souffrent, ne mangent pas à leur faim et sont privés de
tout, subissent la terreur et les exterminations, sont exploités et
insultés, méprisés et abrutis, dominés et exploités. La promesse d’un
monde meilleur demain va de pair avec la certitude d’un monde
immonde ici et maintenant.

La dynamique historique de la Révolution suivie par Orwell permet
une véritable théorie de la Révolution : premièrement, la beauté de la
Révolution avec la promesse de bonheur, d’égalité, de justice pour
tous, les déclarations de bonnes intentions, le désir de construire un
paradis sur terre, la perspective de l’abondance et de la prospérité, la
�n de la négativité et des contradictions, la réalisation de l’harmonie



sociale – c’est le temps du rêve et des projets, des plans sur la comète
et de l’utopie ; deuxièmement, le devenir idéologique de la Révolution : la
construction des programmes, la rédaction de maximes, la
formulation d’impératifs, de règles et de slogans, la proposition d’un
programme – c’est le temps de l’assemblée et de la réunion, des
débats et des discussions, des constituantes et des soviets ;
troisièmement, la con�scation de la Révolution  : les révolutionnaires
deviennent des professionnels de la Révolution et travaillent à
l’éviction du peuple et de la démocratie directe au pro�t de
représentants, eux, qui constituent une aristocratie, une oligarchie –
c’est le temps de la transformation du projet de dictature du
prolétariat en réalité de la dictature sur le prolétariat ;
quatrièmement, le devenir réactionnaire de la Révolution  : ce qui se
proposait à l’origine comme une rupture, un changement, réactive
les schémas anciens de sorte que l’exploitation, la dialectique de la
domination et la servitude reprennent du service, c’est le temps des
pro�teurs de la Révolution, des agioteurs et des accapareurs, des
nouveaux riches et des arrivistes, c’est le temps de l’émergence d’une
nouvelle bourgeoisie de parvenus qui, loin de servir la Révolution, se
sert d’elle ; cinquièmement, l’instauration de la dictature révolutionnaire :
c’est l’avènement du tribunal révolutionnaire et de son corrélat, la
terreur qui s’accompagne du pouvoir personnel, donc du culte de la
personnalité – c’est le temps du sang et son cortège de guillotines, de
fusillades, de déportations, de camps, d’interrogatoires policiers ;
sixièmement, le �gement de la Révolution en réaction  : la société
révolutionnaire a recréé les tares du régime capitaliste : les inégalités
sociales avec l’exploitation d’une classe d’esclaves par une classe de
dominants, la lutte des classes entre ceux qui possèdent les moyens de
répression et ceux sur lesquels ils s’exercent, la paupérisation qui
suppose l’enrichissement d’une nomenklatura et l’appauvrissement du
prolétariat – c’est le temps de la désillusion. La situation est prête
pour une nouvelle Révolution – qui est contre-révolutionnaire…

Quelle leçon faut-il retenir de cette fable ? Que la Révolution est
comme Saturne : elle mange ses enfants ; qu’elle promet ce qu’elle ne
tient pas : du bonheur et de la paix, de la prospérité et de la fraternité
; qu’elle donne même le contraire de ce qu’elle a annoncé  : le



malheur et la guerre, la misère, la famine et la guerre de tous contre
tous ; que le réel donne tort à l’utopie dans les grandes lignes et dans
le détail, mais que les révolutionnaires préfèrent un mensonge de
leur camp à une vérité du camp d’en face ; que l’enthousiasme du
départ se transforme en désespérance à l’arrivée ; qu’elle multiplie les
mensonges, la propagande, les mysti�cations, les légendes, a�n de
faire croire que le réel n’a pas lieu mais qu’à la place le rêve se réalise,
même si tout prouve le contraire ; qu’il faut compter avec la nature
humaine, car l’homme n’est pas naturellement bon, ça n’est pas la
société qui le corrompt, il ne suf�t pas de changer la société pour
recouvrer l’homme naturellement bon, car l’homme est un loup pour
l’homme et s’il était bon il n’y aurait aucune raison pour que le mal
sorte de ses choix, de ses volontés et de ses actes.

Faut-il alors faire son deuil de tout idéal ? Doit-on consentir au pire
parce qu’il serait inévitable, inéluctable ? S’agit-il de se faire une
raison en devenant pessimiste et misanthrope, défaitiste et ennemi du
genre humain ? Nulle part Orwell ne dit quoi que ce soit qui
ressemble à cela. Sa vie le prouve, et son combat contre le
totalitarisme en est l’illustration, il a été véritablement un homme de
gauche.

La gauche d’Orwell est une gauche tragique et libertaire. Il
n’envisage aucune société radieuse avec des lendemains heureux. Les
hommes de pouvoir que sont les révolutionnaires professionnels, avec
leurs intellectuels et leurs poètes, sont des porcs ou des truies, des
verrats ou des gorets, des chiens aussi ; les hommes de religion qui font le
jeu du pouvoir en vendant leurs fariboles sont des corbeaux ; les
hommes du commun sont des moutons qui bêlent et agissent de façon
grégaire, ce sont aussi des poules qui pondent, des vaches qui
ruminent, des pigeons qui �entent et portent des messages sans se
soucier de leurs contenus ; les hommes laborieux sont des chevaux de
trait, pas bien méchants, mais tout juste bons à obéir aveuglément et à
travailler obstinément ; de même avec les femmes futiles, elles aussi des
chevaux de trait, tout aussi sottes et disciplinées que leurs
compagnons d’infortune, mais fascinées par tout ce qui brille, les
rubans et les coli�chets, les jupes en soie et les bijoux scintillants.

Et puis, et puis  : il y a également l’âne Benjamin… Il est Orwell en



majesté, bien sûr. Que sait-on de Benjamin ? Il « était le plus vieil
animal de la ferme et le plus acariâtre. Peu expansif, quand il
s’exprimait c’était en général par boutades cyniques. Il déclarait, par
exemple, que Dieu lui avait bien donné une queue pour chasser les
mouches, mais qu’il aurait beaucoup préféré n’avoir ni queue ni
mouches. De tous les animaux de la ferme, il était le seul à ne jamais
rire. Quand on lui demandait pourquoi, il disait qu’il n’y avait pas de
quoi rire8 ». Il est l’ami de Malabar, brave bougre pas bien �n mais
valeureux, courageux, dur à la tâche, dévoué et �dèle.

Benjamin sait lire, au contraire de tous les autres qui sont incultes et
qui ne parviennent pas à apprendre à lire, donc à écrire, donc à
penser… C’est lui qui, après avoir lu « équarrissage » sur le fourgon
qui vient chercher Malabar en �n de vie, comprend que le gros porc
Napoléon, le dictateur marxiste-léniniste, va faire abattre ce cheval de
trait dévoué à sa cause et abusé. C’est lui qui invite les animaux de la
Ferme à se révolter contre le programme des révolutionnaires  :
envoyer à la mort quiconque n’est pas ou plus utile à la Révolution. Il
fait son travail : il voit ce qui a lieu, pense ce qu’il y a à penser, sait ce
qu’il en est des gens et des choses, de la nature humaine et du cours
de l’histoire, de la vie comme elle est et comme elle va, et qui ne se
formalise pas plus que cela : il est aux deux sens du terme philosophe. Il
est le seul à sauver la mise dans un monde de chiens et de porcs, de
moutons et de chèvres, de pigeons et de corbeaux. On ne l’attelle pas,
il est rétif au brabant et au joug. L’âne sauve l’humanité.

******** Les numéros de page renvoient à l’édition Folioplus classiques de La Ferme des
animaux dans la traduction de Jean Queval.

******** Ces lettres, A, B, C, etc., renvoient à la partie suivante du présent ouvrage dans
laquelle ces moments de la fable sont décryptés.

******** J’aurais pour ma part substitué à « deuxpattes » bipède et à « quatrepattes »
quadrupède.

******** On imagine que, dans une autre traduction, ce Brille-Babil aurait pu s’appeler
Beau-Parleur…

******** Pourquoi pas les « crève-la-faim » ?



Conclusion
Le progressisme nihiliste

Que le mal peut aussi progresser

Qui disconviendra aujourd’hui que le portrait du totalitarisme
brossé par Orwell fait songer peu ou prou à une peinture de notre
époque ? La liberté y est en effet mal portée, la langue est attaquée, la
vérité abolie, l’histoire instrumentalisée, la nature effacée, la haine
encouragée et l’Empire est en marche.

Ce qui nous est présenté comme un progrès est une marche vers le
nihilisme, une avancée vers le néant, un mouvement vers la
destruction. Car, de la même manière qu’on peut parler d’un progrès
du cancer ou d’une autre maladie qui conduirait inexorablement à la
mort, le culte actuellement voué au progrès du simple fait qu’il est
progrès par ceux-là même qui, de ce fait, se disent progressistes,
ressemble à une génu�exion devant l’abîme avant le moment suivant
qui consiste à s’y précipiter – comme les moutons de Panurge dans les
�ots… Le progrès est devenu un fétiche et le progressisme la religion
d’une époque sans sacré, l’espérance d’un temps désespéré, la
croyance d’une civilisation sans foi. On peut ne pas souscrire à cette
religion nouvelle et lui préférer l’athéisme social tragique qui ne
s’agenouille devant aucune transcendance. Ce refus de la foi qui
sécurise constitue le libertaire.

1

Première thèse  : la liberté est rétrécie comme peau de chagrin. Nous
sommes dans une société surveillée où la parole, la présence,
l’expression, la pensée, les idées, le déplacement sont traçables et
repérables. De sorte que toutes les informations engrangées
permettent l’instruction d’un dossier à destination du tribunal de la
pensée.



Nous sommes archivés  : par notre téléphone portable, qui est
l’instrument nomade suprême de la servitude volontaire ; par notre
ordinateur, qui est une variation connectée du premier instrument ;
par les caméras de surveillance partout présentes, dans la rue, dans
les parkings, dans les magasins, dans les immeubles, dans les
dispositifs de �ltrage, genre digicodes à caméra, aux entrées des
domiciles ; par la domotique connectée, du type Alexa, qui installe ses
micros dans les domiciles avec lesquels tout peut être entendu ; par le
bornage de ces instruments nomades ; par les montres digitales elles
aussi connectées qui auscultent les corps, les taux de sucre, de graisse,
les battements cardiaques, les habitudes sportives, le sommeil, le
nombre d’étages gravis, les comportements alimentaires ; par le suivi
des usages de cartes à puce, de la carte bleue à la carte vitale, en
passant par les cartes �délité des commerçants ; par les radars et les
caméras installés sur le réseau routier ; par les boîtiers d’audimat ; par
les instituts de sondages ; par les plates-formes de téléphonie ; par les
réseaux sociaux, plaie des plaies, dispositif d’exposition de soi dans
tous les sens – on y exhibe en effet sans retenue ses achats de
nourriture, la cuisine de cette nourriture, l’ingestion de cette
nourriture, l’excrétion de cette nourriture, on y montre sans honte
son corps, tatoué, bronzé, obèse, musclé, ridé, coiffé, rasé,
bodybuildé, maquillé, habillé, dénudé, enceint, malade, blessé, on y
expose sans pudeur ses avis, ses jugements, ses commentaires, ses
ré�exions, ses insultes, sa dilection, sa haine, on y met en plein jour
sans forcément demander leur avis à ceux qu’on a croisés ici, là,
ailleurs, dans un cadre privé ou intime, la trace ou la preuve de cette
rencontre, on s’y exprime sur l’art contemporain, même si l’on
ignore jusqu’au nom de Marcel Duchamp, sur la politique, même si
l’on méconnaît le patronyme du premier ministre, sur la religion,
même si l’on n’a jamais ouvert le Talmud, la Bible ou le Coran, sur la
cuisine d’un restaurant dans lequel on n’a jamais mis les pieds, sur un
�lm qu’on n’a pas vu, un livre qu’on n’a pas lu, un pays qu’on n’a pas
visité, un concert auquel on ne s’est pas rendu, sur la pensée d’un
auteur dont on n’a lu aucun livre ; on y livre des photos, des sel�es,
des �lms de sa sexualité, solitaire, à deux ou à plusieurs, sinon avec
son canari, on y multiplie les photos de ses  animaux domestiques,



chiens et chats, pythons et rats, poissons rouges et lapin angora, rien
n’échappe à cette mise en images de soi par soi pour les autres.

Cette surveillance est la plus aboutie qui soit, car aucun régime
totalitaire n’aurait pu espérer mieux qu’un sujet qui, narcissisme et
égotisme obligent, se fait l’indicateur de lui-même avec jubilation,
satisfaction, ravissement et allégresse ! Térence avait théorisé
l’Heautontimoroumenos dans une pièce homonyme, Baudelaire en
avait fait un poème sublime, l’individu postmoderne l’incarne  :
bourreau et victime de lui même, marteau et enclume de soi, plaie et
couteau de sa propre chair, souf�et et joue de lui, membres et roue,
cette logique atteint son raf�nement avec l’avènement de
l’informatique et de la connectique.

Toutes ces informations se trouvent agglutinées dans un nuage, le
fameux i-cloud qui a remplacé les anges du ciel vide du Dieu judéo-
chrétien. C’est le coffre-fort dans lequel nous plaçons le larcin que
nous commettons nous-mêmes de nos propres biens a�n de l’offrir à
nos voleurs. Nous nous cambriolons sans cesse au pro�t de qui nous
dépouille pour mieux nous exploiter – à savoir le monde des GAFA,
Google, Apple, Facebook, Amazon. Qui d’entre nous n’a jamais
fourni une seule donnée à ce Béhémoth qui surclasse tous les
Léviathan totalitaires ?

Or, ce monde des GAFA ne cache pas son projet  : réaliser le
posthumain, dépasser l’homme, en �nir avec cette vieille lune. Ce qui
induit également l’abolition des civilisations et du Divers cher à
Segalen, au pro�t d’un monde Un, uni, uni�é. Les GAFA
revendiquent une idéologie activée par une élite disposant d’un
argent sans limites, donc du pouvoir absolu. Chaque clic planétaire
est une pièce d’or dans leur escarcelle. Ils attirent à eux les
scienti�ques, les chercheurs, les ingénieurs, les informaticiens, les
biologistes, les chirurgiens, les  cogniticiens, les programmeurs, les
cybernéticiens, les astrophysiciens, les neurologues, les philosophes,
les sociologues, a�n de réaliser une chimère associant le corps
biologique et la chair numérique.

Ce capital de soi dormant constitue une banque de donnée
gigantesque. La mise au point d’un ordinateur quantique permettra
le jour venu le traitement de milliards d’informations dans le nouvel



espace in�me des nanosecondes. Cette vitesse fulgurante débouchera
sur une authentique révolution. Bergson dé�nissait le rire comme le
résultat d’un placage du mécanique sur du vivant, il ne pouvait
imaginer que cette collision intellectuelle deviendrait le projet du
posthumain.

Ces archives sont des briques ontologiques avec lesquelles peuvent
se constituer des êtres nouveaux.

Dès à présent, on imagine des greffes de tête sur des corps
acéphales, mais aussi des greffes de cerveau dans des têtes, voire dans
des corps de donneurs. Des pontages neuronaux permettraient la
viabilité de ces chimères.

Ce même cerveau peut être informé de façon arti�cielle. Des
expériences en laboratoire permettent de donner à des souris le
souvenir d’événements qu’elles n’ont pas vécus. Cette maîtrise de la
mémoire que je dirai négative, la mémoire de ce qui n’a pas été vécu,
s’accompagne bien sûr d’une maîtrise de la mémoire positive, celle
des choses vécues. Si l’on peut donner à un mammifère la souvenance
du non-vécu, on peut tout aussi bien effacer sa souvenance du vécu.
Ce cerveau plastique est donc une cire vierge sur laquelle on peut
imprimer ou supprimer ce que l’on souhaite.

C’est à ce moment que les archives numérisées de ce que nous
fûmes réapparaissent prélevées dans le nuage  : nos conversations,
leurs contenus, nos jugements, leurs mécanismes, nos préférences,
nos goûts et dégoûts, le grain de nos voix, l’in�exion et le débit de
notre parole, notre vitesse réactive, nos tics de langage et de pensée,
tout ceci constitue une mémoire de ce qui a été vécu et qui peut être
tout aussi bien engrammée dans un encéphale de substitution ou
effacé d’icelui. Jamais contrôle d’un être n’aura été plus abouti – avec
sa complicité…

Théoriquement on peut échapper au contrôle numérique  : il suf�t
pour ce faire de ne pas s’équiper en matériel de contrôle ! Ni
téléphone portable, ni ordinateur, ni carte à puce. Mais qui le peut
pratiquement ? Car, depuis des décennies, sur prescriptions étatiques,
administratives et sur admonestations sociétales, ces instruments sont
devenus obligatoires pour accomplir la plupart des activités
indispensables  : communiquer, acheter, vendre, se déplacer, se



nourrir, se vêtir, manger, dormir, se soigner, s’informer, déclarer ses
revenus et payer ses impôts… On peut économiser une inscription
sur les réseaux sociaux, mais qui peut voyager en train ou en avion, se
déplacer en taxi, payer un repas ou de la nourriture dans un
restaurant, dans un magasin, aller chez le médecin, puis le
pharmacien, se faire hospitaliser sans avoir au préalable activé ses
cartes policières ? Personne.

Cette entreprise de contrôle généralisé n’a évidemment pas été
présentée comme telle, pareil cynisme aurait été contre-productif et
générateur de résistances, mais comme un signe de progrès, donc de
progressisme, une preuve de modernité,  donc de modernisme.
Quiconque résistait se trouvait alors stigmatisé comme dépassé, vieux
jeu, rétrograde, conservateur, réactionnaire. Or, qui voudrait passer
pour un arriéré ? Sinon pour un ennemi du genre humain…

Quand des chercheurs travaillent à créer des souvenirs de choses
non vécues chez des animaux, bien sûr qu’ils ne vont pas avouer
qu’ils travaillent à l’avènement du posthumain. Ils présentent cette
entreprise sous de belles et franches couleurs humanistes et
généreuses, bienveillantes et philanthropiques : ils cherchent à régler
le problème de la maladie d’Alzheimer, ils veulent éradiquer la
maladie de Parkinson, ils entendent améliorer la qualité de vie des
vieux et des très vieux que chacun de nous sera, ils pensent à nos
anciens, à nos parents, à nos grands-parents et à nous plus tard…
Rien que de très louable !

Mais qui décidera de ceux qui béné�cieront de ces augmentations
d’être ? Selon quels critères ? Qui pro�tera des dons d’organes ? Qui
sera transformé en banque de ces organes à prélever, à conserver, à
augmenter, à distribuer ? Qui sera le receveur et qui le donneur ? Qui
dirigera ce projet ? Et au nom de quels idéaux ? Pour quels pro�ts ?
Qui paiera ?

Le devenir peau de chagrin de la liberté s’accompagne d’un devenir
peau de chagrin de l’égalité et de la fraternité. Chacun le voit bien.
Dans une société comme celle qu’on nous prépare et dont on vit les
premiers temps, le projet est clairement élitiste, élitaire,
aristocratique, autrement dit fondamentalement opposé à la
démocratie et à la république – la chose publique.



Jamais aucune société, sauf peut-être celle des tribus primitives, n’a
connu pareille organisation pyramidale. C’est dire combien ce
progrès est un regrès, ce progressisme une régression. On trouvera à
son sommet une petite poignée de privilégiés qui béné�cieront de ce
posthumanisme pendant qu’à la base une multitude subira cette loi.
Cette nouvelle paupérisation transformera ces nouveaux esclaves, ces
nouveaux plébéiens, ces nouveaux serfs, ces nouveaux prolétaires, en
un immense réservoir de pièces de rechange ontologiques.
L’intelligence collective sera con�squée par une meute disposant des
pleins pouvoirs.

Nous nous dirigeons vers une société égyptienne avec une élite de
scribes qui saura lire, écrire, compter et qui fonctionnera de concert
avec la caste des prêtres qui elle-même sera au service de nouveaux
pharaons dont la religion païenne aura pour dieu le posthumain et
pour culte le transhumanisme. D’où l’intérêt de détruire la langue
pour en réserver la connaissance et l’usage à une élite.

2

Deuxième thèse  : la langue est attaquée. Le début de la �n eut lieu
quand, à l’école, au cœur nucléaire du sanctuaire de l’apprentissage
de la langue, il fut question de détruire une méthode de lecture ayant
fait ses preuves depuis des générations au pro�t de nouvelles
méthodes qui réjouissaient de prétendus experts en une prétendue
science de l’éducation, mais au détriment des élèves devenus des
apprenants.

Cette abolition d’une méthode ef�cace au pro�t d’une autre qui,
clairement, ne l’était pas, s’est accompagnée d’une destruction de ce
qui permet à un cerveau de se structurer comme un organe capable
de lire, d’écrire, de compter, de penser, donc de juger, de
comprendre, de saisir  : abolition du par cœur, qui générait une
ef�cience de la mémoire, quel que soit ce sur quoi elle fonctionne –
plus de poésie par cœur en littérature, plus de tables de
multiplication par cœur en mathématiques, plus de dates par cœur en
histoire, plus d’informations par cœur en géographie ; suppression de
l’analyse logique avec laquelle on comprenait le fonctionnement



interne d’une phrase, ses mécanismes, sa construction, sa logique
donc ; abandon de la dictée par laquelle s’effectuait l’apprentissage
de l’orthographe ; liquidation de la grammaire qui manifeste le génie
de la langue et surtout ses subtilités ; élimination de l’apprentissage
de l’écriture graphique qui était logique subtile de la main au pro�t
d’une initiation au clavier qui est logique sommaire du clic.

À quoi s’ajoute  : la fascisation de la langue selon le principe édicté
par Barthes lors de sa leçon au Collège de France, sottise qui génère
dans la foulée sa politisation avec des polémiques stériles sur les
usages du masculin et du féminin, sur la féminisation des professions,
sur l’écriture inclusive, sur la réforme de l’orthographe, sur
l’apprentissage des langues étrangères alors même que la langue
mère se trouve piétinée, sur la réécriture des classiques dans la langue
du politiquement correct, sur la réduction des chefs-d’œuvre de la
littérature à des versions allégées, édulcorées, transformées.

Pendant ce temps, la prolifération d’une littérature dite « de
jeunesse » part du principe que le livre n’est pas un instrument pour
devenir adulte et accéder à leur monde intellectuel, spirituel et
culturel, mais une occasion de propagande du catéchisme
postmoderne – initiation à la beauté sociétale des familles
recomposées, des couples homosexuels, du triage des déchets, de la
sauvegarde de la planète, de la procréation médicalement assistée, du
réchauffement de la planète, de la consommation écoresponsable, de
la nourriture bio et non carnée, des vertus des énergies
renouvelables, des voitures électriques, même si elles fonctionnent à
l’énergie nucléaire… Il s’agit de fabriquer des adultes vides et plats,
creux et stériles, compatibles avec le projet posthumain.

L’époque est �nie où un enfant du primaire apprenait à lire, écrire,
penser, avec des textes de Lamartine et La Fontaine, Hugo et George
Sand, Maupassant et Chateaubriand – j’ai sous les yeux le manuel
avec lequel mon père, né en 1921, a été scolarisé dans l’école de la
République, je me contente de prélever dans la table des matières…

Notre époque qui se veut en pointe du progrès réécrit les volumes
publiés dans la série Le Club des cinq pour remplacer le passé simple
par le présent, pour appauvrir le vocabulaire, pour raccourcir les
descriptions, voire pour les faire franchement disparaître. Les « nous



» se trouvent transformés en « on ». Le volume intitulé Le Club des cinq
et les saltimbanques a été rebaptisé à l’eau bénite du politiquement
correct, ce qui donne  : Le Club des cinq et le cirque de l’Étoile. Dans la
nouvelle version la jeune �lle qui pleurait ne pleure plus, elle faisait la
cuisine elle ne la fait plus, les forains qui se mé�aient de la police ne
s’en mé�ent plus, le petit garçon qui était battu par son oncle ne l’est
plus, la vieille foraine qui récupère ses singes enfuis en parlant
comme une sorcière ne grommelle plus, d’ailleurs le mot «
grommeler » a franchement disparu, trop compliqué ; ce qui était : «
Nous resterons ici aussi longtemps qu’il nous plaira » devient  : « On
restera ici aussi longtemps qu’on voudra », l’oncle qui prévoit un
cambriolage ne le prévoit plus, l’information selon laquelle l’enfant a
été élevé pour de l’argent passe à la trappe, comme toute autre qui
montrerait que la vie n’est pas un long �euve tranquille ou toute
autre indication qui renseignerait sur la vérité de la nature humaine.
Bien évidemment, dans ce récit réécrit, les enfants disposent d’un
téléphone portable – voilà comment on éduque au plus tôt à la
servitude volontaire…

En même temps que des pages sont coupées, il faut bien évincer ce
qui n’entre pas dans le champ sociétal à la mode, les éditeurs
augmentent la part des dessins dans le livre. Moins de mots, des
mots  moins riches, moins de phrases, des phrases de plus en plus
pauvres, moins de sens, des sens de plus en plus idéologiquement
orientés, moins de variétés narratives et des récits pauvres en monde,
voilà le catéchisme du progressisme.

Avec ce régime décérébral, les statistiques sur la lecture sont
évidemment devenues af�igeantes : il existe de plus en plus d’illettrés,
y compris dans l’enseignement supérieur, de moins en moins de
lecteurs, y compris chez les professeurs et leurs étudiants, le grand
public cultivé a disparu, il n’a pas été remplacé par une autre
catégorie, la capacité à lire des textes complexes s’est effondrée.
Quand les métiers du livre donnent leurs chiffres, a�n qu’ils semblent
bons, ils parlent du livre en général, mais intègrent dans cette
catégorie le manga et la bande dessinée, le livre de développement
personnel et les livres pratiques – recettes de cuisine et bricolage,
puériculture et loisirs créatifs, tutoriels et régimes alimentaires…



Quand on a mis de côté les livres publiés par des people sous leur nom
– acteurs et comédiens, politiciens et sportifs, gens de médias et
vedettes des faits divers, mais écrits par autrui –, le livre digne de ce
nom se porte très mal…

Nul besoin, comme chez saint Paul ou Savonarole dans la réalité,
George Orwell ou Ray Bradbury dans la �ction, Hitler ou Lénine dans
leurs dictatures, de brûler les livres  : il suf�t juste de rendre
impossible le lecteur.

Dans les années 70, Barthes et Foucault avaient pourtant enseigné
avec une gourmandise non feinte la mort de l’auteur – sans aller
jusqu’à refuser les droits d’auteur qu’on leur versait pour ce genre
d’ouvrages juteux… L’intelligentsia trouvait la chose géniale. C’était
une coquetterie d’auteur et une concession faite à la démagogie du
temps en vertu de laquelle l’auteur était un furoncle et le lecteur une
divinité  : Proust, un sous-homme, le lecteur de la Recherche du temps
perdu, un démiurge créateur de l’œuvre par sa lecture… Sauf que,
pour ces deux-là, les droits d’auteur n’étaient pas affectés au lecteur
démiurge, mais à l’auteur furoncle… Cherchez l’erreur ! Une
ristourne consentie sur le prix de vente du livre au détriment de
l’auteur rendu caduc et en faveur du lecteur tout-puissant aurait été
la preuve que les auteurs croyaient à la vérité de leur �ction. Mais, de
ristourne, il n’y eut pas…

Cette haine du livre, de la chose écrite, de l’auteur, de
l’orthographe, du style********, de la grammaire, de la syntaxe, des
chefs-d’œuvre, de la littérature, des classiques, du vocabulaire, a
permis de fabriquer à la chaîne des incultes et des illettrés, des
analphabètes et des demeurés. Qu’il est bon d’aller chercher parmi
ces militants de l’inculture des pédagogues pour les enfants
d’aujourd’hui, donc pour les adultes de demain ! Quoi de mieux en
effet que la carrière d’un seul crétin dans l’éducation nationale pour
fabriquer une, deux ou trois générations de crétins ?

Cette haine du texte, de la page, de la feuille, du livre, du papier, se
double d’une vénération pour la parole, l’oralité, le verbe, le mot, la
chose dite – signe de régression car c’est d’elle que nous venons.
L’oralité avait ses vertus, mais nous n’en retenons que les vices. Les
vertus ? la mémoire, la mnémotechnie, la �délité, la transmission, la



tradition, le lignage. Dans Les Immémoriaux, Segalen date le
commencement de la �n d’une civilisation à son incapacité à réciter
les généalogies sans se tromper. La mort du par cœur indique la mort
de la civilisation. Il y a bien longtemps que notre civilisation ne sait
plus réciter ses généalogies par cœur, ni même aidée par quelque
support que ce soit… Sans passé possible, le futur s’avère impensable,
le présent n’est donc plus possible. De ce fait, la vérité disparaît.
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Troisième thèse  : la vérité est abolie. De la même manière que le
structuralisme parisien, en af�rmant qu’il existe des structures
nouménales toutes puissantes mais invisibles autrement que par
l’usage d’une intelligence af�née à Saint-Germain-des-Prés, légitime
intellectuellement la �n de la méthode syllabique et l’avènement de
la méthode globale, en même temps qu’il abolit l’analyse logique au
pro�t de la grammaire dite « générative », merci Noam Chomsky, il
décrète comme nouvelle et indépassable vérité qu’il n’y a plus de
vérité, mais seulement des perspectives. Et gare à qui refuserait cette
nouvelle vérité qu’il n’y aurait plus de vérité.

Nietzsche a hélas été embringué dans cette sottise parce qu’il a fait
savoir qu’une chose était envisageable selon son angle et que la vérité
de cette chose était la somme de ses angles d’attaque.

Disons-le d’une façon visuelle  : une statue de Michel-Ange est
envisageable par sa droite et par sa gauche, par son trois quarts droit
et par son trois quarts gauche, par sa face et par son dos, par le haut
et par le bas, ou par tout autre point de vue. Mais Nietzsche n’en a
pas pour autant décrété que la vérité de la statue s’en trouvait abolie !
Il af�rme que l’œuvre n’est pas vraie par un unique point de vue mais
par la somme de ses points de vue. Il ne dit jamais qu’elle n’est pas du
tout vraie. Voire qu’il est ontologiquement impossible qu’elle ait
jamais été vraie ! À partir du relativisme généalogique nietzschéen la
caste déconstructionniste a déduit un nihilisme qui devenait… vérité !

Ce nihilisme de la vérité permet de faire table rase de toute
certitude. Si rien n’est vrai, alors pourquoi la terre ne serait-elle pas
plate ? Pourquoi le soleil ne tournerait-il pas autour d’elle ? Pourquoi



Dieu n’aurait-il pas créé le monde d’un seul coup d’un seul ?
Pourquoi les vaccins seraient-ils ef�caces ? Pourquoi l’homéopathie
ne soignerait-elle pas même si ses granules ne contiennent aucune
autre substance chimique que celle de l’excipient ? Allons plus loin :
qu’est-ce qui nous prouve que les chambres à gaz ont existé ?
Qu’Anne Frank a écrit son journal ? Que le 11-Septembre n’a pas été
un coup monté par les États-Unis ? Que Ben Laden, ou Michael
Jackson, sont vraiment morts ? Voire qu’Hitler n’est pas mort en
Argentine après avoir quitté l’Allemagne en ruines dans un sous-
marin ?

À la façon de l’apprenti sorcier, le déconstructionnisme qui génère
la pensée d’après-Mai 68 lâche dans la nature des chimères qui
prolifèrent. S’il n’y a plus de vérité, mais seulement des perspectives,
alors tout devient possible. Pourquoi dès lors s’en priver ? Quiconque
sera incapable de me prouver que les chambres à gaz ont existé fera
de  facto la démonstration qu’elles n’ont pas existé ! Et comment
prouver que le réel n’a pas eu lieu quand l’époque met son point
d’honneur à enseigner pareille sottise parce qu’elle a estimé que la
philosophie était un jeu d’enfant gâté qui n’engageait à rien ?

Quand la mort de la vérité est annoncée, le mensonge dispose d’un
boulevard. Merci Foucault, merci Deleuze. La généralisation des
réseaux sociaux a offert une visibilité maximale au mensonge, à
l’approximation, à la contre-vérité, à la propagande, à la mysti�cation,
à la légende, aux fables, à l’intoxication. La logique ne fait plus la loi.
La raison non plus. Il incombe à celui qui nie le mensonge de faire la
démonstration qu’il ne s’agit pas d’un mensonge. À défaut, le
mensonge devient vérité.

J’af�rme avoir passé la soirée avec une licorne qui m’a fait des
con�dences sur sa vie sexuelle. Mon interlocuteur doute. Je lui
demande de me
prouver que mon assertion est fausse, bien qu’a priori déraisonnable.
Il n’y parvient pas. J’en conclus donc que j’ai raison, qu’il a tort et
que, de ce fait, j’ai bien factuellement passé la soirée avec une
licorne… Je peux même ajouter qu’en doutant mon interlocuteur
m’a manqué de respect, donc qu’il m’a insulté, ce qui appelle et
justi�e réparation. À défaut, je peux moi-même me faire justice et



frapper quiconque aura douté que j’aie passé la soirée avec une
licorne… Voilà où nous en sommes dans un pays qui, depuis un demi-
siècle, a perdu toute légitimité à pouvoir se dire cartésien…

La confusion est telle que l’information et l’intoxication, selon un
couple euphoniquementfabriqué par les médias, s’en trouvent
mutuellement contaminées  : parler du pacte germano-soviétique, un
fait historiquement avéré, suf�t à se faire le passeur d’une intox dans
la presse communiste ; le �nancement par la CIA de Jean Monnet
pour construire l’Europe est également un fait avéré, mais le
souligner devient une intox dans la presse maastrichienne ; montrer
le rôle actif de Robespierre dans le génocide vendéen, un autre fait
avéré, c’est activer une intox chez les mélenchonistes ; parler des
chambres à gaz nazies, un autre fait avéré, c’est une intox chez les
négationnistes…

On comprend pourquoi, dans cet ordre d’idées, l’enseignement de
l’histoire, bien avant même la philosophie, je me dois de le dire,
s’avère proprement révolutionnaire – si tant est qu’il s’agisse
véritablement d’histoire et non pas d’endoctrinement. Car elle dit la
vérité sur ce qui fut quand l’idéologie, relayée par les médias de
masse, disent moins la vérité de ce qui fut que le catéchisme qu’ils en
tirent pour justi�er leur propagande.
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Quatrième thèse : l’histoire est instrumentalisée. On pourrait bêtement
imaginer que l’histoire consiste à enseigner les faits avérés – la Bastille
a été prise le 14 juillet 1789 – en les plaçant dans un contexte qui les
explique  : pourquoi ? comment ? avec qui ? dans quel but ? quelles
sont les sources ? qui sont les auteurs de ces sources ? quels
témoignages ? de quelle nature ? Directs, indirects, rapportés par qui
? Renvoyer à des sources et procéder à leur examen critique, voilà ce
qui semble le minimum exigible…

Or, nous n’en sommes plus là. L’histoire ne se construit plus avec
des historiens qui cherchent à savoir comment, en travaillant sur des
archives et des documents, des témoignages et des chroniques, des
livres et des objets, mais qui estiment que la vérité est déjà construite



par d’aucuns et qui cherchent à retrouver ce que d’autres ont déjà
découvert après l’avoir postulé en amont.

Il est impossible aujourd’hui de travailler sereinement sur des sujets
comme Bernard de Clairvaux et les Croisades, Robespierre et la
Terreur, Pétain et le régime de Vichy, Hitler et la Shoah, Lénine et
octobre 1917, mais aussi sur l’islam ou le colonialisme, l’esclavagisme
ou la guerre d’Algérie, sinon, plus récemment, sur la généalogie de
l’Europe maastrichienne – pour prendre quelques exemples chauds –
sans libérer un �ot de morale moralisatrice.

La généalogie à laquelle Nietzsche invitait, et qui devrait être le �n
mot de l’histoire, de l’historien et de ses méthodes, n’a plus lieu
d’être. À la place, une autre notion de Nietzsche fait la loi  : la
moraline, autrement dit, un mot qui renvoie à la morale et, par son
suf�xe, à une substance addictive, toxique et excitante comme les
amphétamines, la cocaïne, la nicotine, la caféine, la théine, la
théobromine, la codéine. La généalogie, qui est art de chercher,
trouver et signaler les sources, laisse place à la moraline, le produit
toxique qui contamine ces mêmes sources avec un manichéisme qui
oppose le bien et le mal, les bons et les méchants, le vrai et le faux,
l’info et l’intox, et ce sur le principe d’une opposition entre le diable
et le Bon Dieu.

Le pédagogisme a effacé l’histoire chronologique au pro�t d’une
histoire thématique anhistorique. Plus question de permettre à l’élève
de se situer dans le temps, donc dans l’espace, entre un passé qui l’a
précédé, un présent dans lequel il se trouve et un futur vers lequel il
va. Jadis, une vaste fresque ceinturait les salles de classe dans le sens
des aiguilles d’une montre et démarrait de l’homme des cavernes
pour arriver à, prenons les références du jour, la présidence
d’Emmanuel Macron… Désormais, il faut être anhistorique et
cosmopolite : citoyen de la terre, donc du monde. Arrière-petit-�ls de
Lucy l’Africaine et futur grand-père du sujet transhumain.

Quand il n’y a plus d’histoire, le réel est produit par n’importe qui.
Ce qui est n’est pas parce qu’il est mais parce qu’il se trouve dit, montré,
exposé. Et, comme la multiplication des supports médiatiques va
jusqu’au nombre du premier venu qui décide d’être lui-même un
support médiatique, n’importe quoi peut être dit par n’importe qui :



en vertu du principe déconstructionniste qu’il n’y aurait plus de
vérité mais que des perspectives, autrement dit que chacun a droit à sa
vérité, alors pourquoi pas celle d’un demeuré puisque rien ne lui
interdit de s’autoriser de lui-même en vertu d’un principe d’égalité
selon lequel chacun vaudrait chacun – donc qu’Einstein vaut sur le
terrain des mathématiques un enfant du cours préparatoire.

L’école n’est-elle pas le lieu où le structuralisme nous invite non pas
à apprendre, mais à retrouver en nous les structures qui s’y trouvent
déjà magiquement inscrites ? La salle de classe est le lieu où le génie
suf�t sans qu’on ait besoin d’en appeler à la longue patience de
l’apprentissage. À quoi bon apprendre à construire une perspective
en dessin en classe puisque, depuis le plus jeune âge, le dessin
d’enfant est présenté, à la suite des œuvres de l’art naïf, de l’art des
fous, de l’art des schizophrènes, comme la quintessence de la
démarche esthétique ? Lire ou relire Asphyxiante culture de Dubuffet
qui ne fut pas fou au point de distribuer gratuitement ses œuvres
d’art à qui passerait par là.

Méconnaître l’histoire c’est être inculte en tout, quoi qu’on sache.
Car, ne pas savoir mettre en perspective les connaissances dont on
dispose, c’est ne disposer d’aucune connaissance. On se condamne à
la généralisation, à l’essentialisation, au discours général, à
l’idéalisme, à l’idéologie, en un mot : à la moraline qui empêche tout
travail généalogique.

Un exemple  : l’expression « extrême droite » peut être lue en
généalogiste ou en intoxiqué de la moraline.

Le généalogiste renverra à l’histoire, donc au passé, pour expliquer
que ce mot caractérise une sensibilité politique qui s’est illustrée dans
l’entre-deux-guerres par une sensibilité antidémocratique,
antiparlementaire, antisémite, antimaçonnique, antirépublicaine,
belliciste et belliqueuse, qui refusait les élections comme voie d’accès
au pouvoir, parce qu’elles relevaient de la logique de la République
dénoncée comme Gueuse, pour leur préférer le coup de main, le
coup de feu, le coup d’État. L’extrême droite va de pair avec la milice
armée et la violence des rues, la torture et l’huile de ricin, le peloton
d’exécution ou la déportation. Elle dispose d’une histoire, de



penseurs, de littérateurs, d’œuvres, de noms propres ; on peut lui
associer des faits et gestes, des moments et des �gures historiques.

L’intoxiqué de moraline se moque de ce que l’histoire enseigne
pour faire un usage polémique et politicien de cette notion. Sera dite
d’extrême droite toute droite qui ne souscrit pas au projet libéral
maastrichien – voire toute pensée, même de gauche, qui ne
communie pas dans cette région européiste. Cette droite peut bien ne
rien souscrire à la dé�nition de l’extrême droite et entrer dans le
cadre démocratique et républicain, jouer le jeu parlementaire et
af�rmer publiquement son philosémitisme, ne jamais parler de la
franc-maçonnerie, témoigner de sa nature paci�ste et paci�que en ne
soutenant aucune violence de rue, en les condamnant même,
consentir aux élections comme voie d’accès au pouvoir, accepter
chacun de leurs verdicts et n’en jamais contester ou refuser aucun,
n’avoir jamais eu recours à des manifestations de rues factieuses et
armées, il n’importe, cette droite-là sera dite « extrême droite », donc
parente de Vichy, de Pétain, du nazisme et des millions de morts de la
Shoah…

Le problème avec le mésusage de ce mot c’est que, quand surgit une
véritable extrême droite, par  exemple lors de tueries suprématistes
anglo-saxonnes, les moyens de lutter véritablement contre elle
n’existent plus, car, quand l’extrême droite est partout, elle ne se
trouve plus nulle part. Chacun connaît l’histoire du berger qui crie
faussement au loup un grand nombre de fois avant qu’un jour, en
présence d’un vrai loup, plus personne ne le croie, ne se déplace et
n’empêche qu’il se fasse dévorer.

Il en va de même avec la misogynie, la phallocratie, le racisme, le
sexisme, l’antisémitisme, totalement découplés de leurs signi�cations
historiques, donc de leurs sens véritables, historiques, et utilisés de
façon polémique dans le cadre de la politique politicienne : recourir
à ces épithètes à la façon d’insultes interdit que la misogynie véritable,
la phallocratie réelle, le racisme authentique, le sexisme avéré,
l’antisémitisme constatés, puissent être véritablement identi�és, donc
combattus. Cet assassinat du signi�é tue le signi�ant qui légitime la
prolifération des faits. Dès lors que les mots disent n’importe quoi, les
choses dites ne signi�ent plus rien, le réel pathogène peut se



répandre comme une bouteille à encre. Quand l’histoire est
congédiée, la propagande peut alors faire la loi.
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Cinquième thèse : la nature est effacée. Le risque avec l’intellectuel en
chambre qui se contente de manier des idées et des concepts à
longueur de  journée, c’est de croire que le monde n’est fait que de
concepts et d’idées.

Quand il écrit son Histoire de la folie à l’âge classique, Michel Foucault
ne sort pas des archives, car il croit qu’elles seules disent le monde. À
ses yeux, s’il n’existe aucune archive de ce qui a eu lieu, ce qui a eu
lieu n’a pas eu lieu. De même, si une archive existe, elle tient lieu de
vérité, même s’il s’agit d’une �ction. D’où l’importance accordée aux
littérateurs – Hölderlin, Sade, Lautréamont, Nietzsche ou Roussel par
exemple – pour rédiger une théorie de la folie. Michel Foucault peut
bien n’avoir jamais rencontré un seul fou de sa vie, il produira tout de
même une théorie de la folie. Triomphe des platoniciens et malheur
des penseurs empiriques !

Par exemple, le corps des déconstructionnistes est un effet de
langage ou d’inconscient, une archive historique, une élaboration
conceptuelle. De même avec la nature qui n’est jamais qu’un sujet
d’analyse pour un grammairien, un zoologiste, un géologue, un
économiste, mais nullement une entité tangible – voire Les Mots et les
Choses du même Foucault, pour qui le réel se résume à l’ensemble des
discours tenus sur lui Un réel sans discours pour le dire n’est donc
pas. Le réel est donc ce qui est dit et rien d’autre.

Le rapport à la nature est méprisé quand il s’agit de celui d’un
paysan ou d’un marin, d’un chasseur ou d’un montagnard, d’un
marcheur ou d’un pêcheur, d’un naturaliste ou d’un botaniste.
La nature s’avère en revanche intéressante si on l’examine au prisme
de la Physique d’Aristote, de l’Éthique de Spinoza ou de La Logique de
Hegel.

L’homme est envisagé en dehors des cycles naturels, des cycles des
saisons, des cycles solaires et lunaires, des cycles cosmiques. Il est �ls



du béton et du bitume, enfant des villes et du ciment, produit des
bibliothèques et, depuis peu, des �ux numériques.

La question du sexe, du genre, ne se pose plus en termes de nature,
mais de culture. On parle volontiers des perturbateurs endocriniens,
on peut même en faire la colonne vertébrale d’un projet présidentiel
au Parti socialiste par exemple, mais on n’aborde pas la question : s’il
y a des perturbés de l’endocrine, qui sont-ils ? quand ? comment ? De
quelle manière cela se manifeste-t-il ? Quid sur le terrain de la
sexualité ? Le trouble dans le genre entretient-il une relation avec ce
qui nous est présenté comme une grande cause sanitaire nationale ?
Ou pas. Et sinon, pour quelles raisons ?

Là aussi, là encore, la moraline empêche la généalogie. La nature
s’opposerait à la culture, première sottise qui empêche de penser.
Plus l’une serait grande plus l’autre serait petite  : un  être naturel
s’avérerait fruste et simple, sinon  simpliste et simplet, sauf à être le
cannibale de  Montaigne ou le bon sauvage de Rousseau. Un  être
cultivé se trouve paré des plumes du plus beau paon. La culture n’est
pas dans la nature, on ne la trouve donc pas en campagne, mais dans
les villes. Elle est urbaine.

Cette bétonisation des âmes, cette bitumisation des intelligences, ce
cimentage de la raison contribuent à l’effacement de la nature qui ne
se trouve plus envisagée que dans la con�guration de l’écologie
urbaine et de façon anthropique  : selon cette vision du monde
urbano-centrée, l’homme reste au centre de la nature, il en est le
maître et possesseur. Si la planète se réchauffe, c’est uniquement sa
faute. L’historien aura beau dire que, depuis que le monde est
monde, donc bien avant l’homme, sans lui, il y eut des cycles de
réchauffement et de refroidissement de la terre en relation avec le
cosmos et non pas avec le seul homme, il sera immédiatement traité
de climato-sceptique, donc rangé dans le camp du mal.

Mettons donc au crédit de l’écologie urbaine le fait qu’elle soit
parvenue à sensibiliser l’homme à la nature, qu’elle ait réussi à penser
la planète dans sa fragilité, qu’elle ait enseigné aux hommes leur part
de responsabilité dans le réchauffement, mais, de grâce, encore un
effort pour être véritablement écologiste : il faut placer l’homme dans
une con�guration cosmique et pas seulement terrestre. Et se faire à



l’idée que, quoi que l’homme fasse, la terre mourra – aucun
astrophysicien n’a la sottise d’enseigner le contraire…

Cet oubli de la nature et de ses règles dans l’in�niment grand se
double d’un oubli de la nature, dans l’in�niment petit. Je songe à la
négation de l’anatomie, de la physiologie, de la génétique,
de  l’endocrinologie, une déraison consubstantielle à l’idéologie
poststructuraliste et déconstructionniste. Le corps est devenu une
archive culturelle et non un dispositif naturel.

Cette option culturaliste débouche sur la théorie du genre qui, quoi
qu’en disent ses partisans qui nient son existence a�n de mieux
l’imposer, postule que nous ne naissons ni garçon ni �lle, mais neutre
et que le devenir garçon ou le devenir �lle n’est qu’une affaire de
culture, de civilisation, de société, d’endoctrinement avec l’aide de
stéréotypes qu’il faudrait déconstruire dès l’école qui, de ce fait, en
construit d’autres.

C’est une interprétation courte du « on ne naît pas femme on le
devient » de Simone de Beauvoir qui passe un temps fou à expliquer
dans Le Deuxième Sexe combien la physiologie n’est pas un destin, tout
en expliquant que c’est par rapport à elle qu’il faut se construire, se
choisir et se vouloir… Or ce peut être paradoxalement un destin de
ne pouvoir se créer un destin qu’en regard de ce destin ! Cet ouvrage,
que peu ont vraiment lu, ne nie pas l’anatomie, on y trouve d’ailleurs
un grand nombre de pages consacrées aux menstruations et à leurs
effets dans la vie quotidienne des femmes. Si l’on ne naît pas femme,
on naît tout de même avec des testicules ou avec des ovaires, autant
de glandes endocrines dont les sécrétions déterminent un grand
nombre de comportements – il suf�t d’interroger un médecin
endocrinologue pour éviter d’errer en la matière…

Si les perturbateurs endocriniens perturbent les glandes endocrines,
ce qui s’avère incontestable, il faut bien qu’un corps ne soit pas
qu’une volonté culturelle sculptée par les seuls stéréotypes mais
également une chair imbibée d’hormones en plus ou moins grande
quantité, ce qui produira en plus ou moins grande vérité tel ou tel
comportement.

Des travaux israéliens récents montrent d’ailleurs qu’après
opérations et traitements hormonaux de transgenres nées femmes,



autant d’interventions culturelles, donc, les hormones féminines
continuent de faire naturellement leur travail  : après un an
d’injections de testostérone, les femmes transgenres devenues
hommes gardent des ovaires fonctionnels qui leur permettent
toujours de faire des enfants.

La déliaison du corps naturel d’avec la nature produit un corps
artefact qui tend vers le neutre. Pour parvenir à ce tiers état culturel,
il faut faire � de toutes les données naturelles. Seulement alors on
peut abolir le masculin et le féminin, décréter la �n des sexes sans
pour autant trouver contradictoire de lutter contre le sexisme qui est
discrimination… entre les sexes – dont il vient pourtant d’être dit
qu’ils n’existent pas. Même remarque avec l’antiracisme qui défend la
thèse de l’inexistence des races tout en luttant contre la
discrimination… entre les races ! Quand d’aucuns parlent de « racisés
», de « racialisés », de « racialisation », de « racisation », il faut
pourtant bien qu’ils valident le signi�ant « race » pour forger leurs
néologismes.

Si les sexes et les races n’existent pas, alors la lutte contre la
discrimination entre les sexes ou la discrimination entre les races ne
saurait exister non plus. La différence sexuelle tout autant que la
différence raciale naturelles ne débouchent pas de fait sur l’inégalité
entre les sexes ou les races. La différence naturelle devient une
inégalité sur le registre culturel seulement après qu’une
discrimination eut été établie entre deux instances séparées et
validées par l’empirisme.

Des tests généalogiques obtenus à partir d’un prélèvement effectué
sur les muqueuses buccales permettent d’établir l’arbre généalogique
d’un individu depuis la préhistoire. C’est le sang qui parle,
hématologues et généticiens sont gens de science et la science ne
pense pas  : elle fournit des données à partir desquelles on peut
penser. La transmission génétique d’un diabète ou d’une hémophilie,
sinon d’autres pathologies, con�rme que nous sommes constitués
d’autre chose que de stéréotypes idéologiques.

Le corps neutre voulu par ceux qui se prétendent progressistes
méconnaît la nature et prépare la voie à la fabrication du cyborg
posthumain. C’est le préalable ontologique nécessaire à la fabrication



de corps neutres avec lesquels on peut produire en série des humains
inhumains, des humanoïdes aux identités et à leurs supports produits
par des tiers.
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Sixième thèse : la haine est encouragée. La haine est une variation sur
le thème de la pulsion de mort. Passion triste par excellence, elle est
volonté de voir autrui disparaître. Elle ne vit que de négation. C’est,
bien évidemment, le contraire très exact de la tolérance que notre
époque prétend vouloir, mais pratique seulement à l’endroit du
semblable. La haine préside aux massacres, aux génocides, aux
meurtres, aux assassinats, elle arme la main du tueur et du dictateur,
du tyran et de l’homicide.

Cet amour du seul semblable accompagné de haine du dissemblable
est à mettre en relation avec la disparition du garde-fou que fut la
religion qui, si elle a pu elle-même s’en accommoder fort bien, a du
moins enseigné à ne pas la pratiquer et à lui préférer l’amour du
prochain. La caducité déclarée des vertus évangéliques comme,
justement, l’amour du prochain, ou bien encore le pardon des
offenses, la politique de l’autre joue tendue après la gi�e, laisse le
champ libre à ce vice devenu vertu postmoderne.

Sans contrepoids, la haine se répand d’autant mieux qu’elle peut se
manifester de façon anonyme sur les réseaux sociaux. Le pseudonyme
permet à d’aucuns de faire profession de haine. La schizophrénie
fonctionne à plein régime puisque certains journalistes travaillant
dans la presse du politiquement correct******** ont pu, pendant des
années, sous couvert d’anonymat, se rendre coupables de
harcèlement moral, de sexisme, de phallocratie, de misogynie,
d’homophobie, d’antisémitisme avec une jubilation non feinte.

Effondrement de la morale traditionnelle, impunité de l’anonymat
permise par les réseaux sociaux, la haine est devenue monnaie
courante. Elle permet d’empêcher le débat, la discussion, l’échange,
la controverse au seul pro�t de la déconsidération de la personne. La
logique du bouc émissaire tient le haut du pavé.

Dans la con�guration postmoderne, la haine va à ceux qui ne



s’agenouillent pas devant les vérités révélées de la religion
autoproclamée progressiste. La presse d’État subventionnée par
l’argent public, mais également les médias privés, eux-aussi
dépendant de l’argent public versé par le même État pour vivre et
survivre, activent la haine sans vergogne. C’est leur fonds de
commerce.

L’insulte, le mépris, l’injure, l’outrage, l’invective, l’offense font la
loi sous prétexte de liberté de la presse ou, plus largement, de liberté
d’expression – une liberté d’expression qui s’avère souvent à sens
unique. Mieux vaut se trouver dans le sens du vent dit progressiste
pour en béné�cier que dans celui du souverainisme – pour ne
prendre qu’un exemple dans lequel la haine se manifeste sans
retenue.

Mais on pourrait lister quelques sujets qui génèrent immédiatement
la haine et interdisent tout débat serein  : l’avortement, l’euthanasie,
la peine de mort, le nucléaire, le réchauffement climatique, la nature
de l’islam, le mariage homosexuel, la gestation pour autrui, l’identité
nationale, le parti de Marine Le Pen, la question israélo-palestinienne
– en fait, des questions qui permettent d’interroger la nature du
catéchisme de l’Europe maastrichienne.

La libération de la parole rendue possible d’abord par les radios
libres, puis par les facilités du Net, son caractère anonyme, la totale
impunité de ce réseau planétaire sous prétexte qu’il serait un lieu
d’expression libertaire, tout cela fait qu’une zone de non-droit
éthique fournit le modèle de toute intersubjectivité.

Avant 1789, il y eut le modèle du salon et de la conversation, des
lieux de mémoire intellectuels. Ensuite, avec la presse contemporaine
de la Révolution française, sont apparus des journaux haineux qui
avaient moins le souci de porter une parole libre et éclairée que de
salir – les uns, majoritaires  : la famille royale et la monarchie, les
autres, minoritaires, les acteurs de la Révolution française. L’esprit de
cette presse à charge a été démultiplié par la Toile au XXe

 siècle. Les
échanges, de la cour de récréation au débat présidentiel en passant
par ceux de l’Assemblée nationale, sans oublier ceux de la télévision,
ne visent plus le dialogue raisonnable et rationnel, mais la destruction
de l’interlocuteur – pas même de ses thèses.



Les médias ont besoin d’argent. Ils ne vendent que par le « buzz ».
Pas question, donc, de débattre intelligemment quand on sait qu’une
rencontre éruptive conduira plus de spectateurs devant leurs écrans
qu’un débat intelligent, argumenté et courtois. L’anonymat fait la loi
sur le Net, l’annonceur la fait dans les supports médias et
l’actionnaire en attend ses dividendes. La haine fait plus vendre que
le débat. Elle n’a pas besoin d’un regardeur avec un cerveau, il lui
faut juste un sujet pourvu d’un foie pour la bile.

La haine génère un perpétuel état de guerre civile intérieur. Or elle
débouche également sur des guerres véritables. Ce qui fait la loi entre
les individus vaut désormais entre les États. L’intersubjectivité
haineuse entre les personnes s’élargit de façon internationale.

Pour exister, le pouvoir a besoin d’ennemis qui ont pu être les amis
de la veille. L’Allemagne fut l’ennemie héréditaire de la France
pendant des siècles, elle est devenue, depuis l’après-nazisme, l’amie
privilégiée. L’Irak et la Libye furent amis de la France, et de leurs
présidents de l’époque qui y avaient fort intérêt, avant de devenir des
ennemis emblématiques responsables de toute la misère du monde.
Certains pays – Turquie, Iran, Russie, Hongrie, Pologne… – génèrent
aujourd’hui une salivation pavlovienne dans laquelle la haine tient le
rôle principal.

Or, quiconque est en proie à la haine, des individus ou des
personnes, des États ou des nations, ne pense plus. Déconnecté de
son système neuronal, il se trouve branché sur son système
neurovégétatif. Le cortex se trouve congédié, le cerveau reptilien
mène le bal. Notre époque est à la haine.
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Septième thèse  : l’Empire est en marche. Quel Empire ? La �n des
nations a été voulue par les acteurs de l’Europe de Maastricht. La
disparition de ce qui reste de souveraineté nationale française est
même franchement présentée par un député de la majorité
présidentielle comme l’horizon politique du macronisme********.
N’est-ce pas là l’avènement du souhait de François Mitterrand qui, le
20  janvier 1983, avait af�rmé au Bundestag que « le nationalisme,



c’est la guerre » ? S’il avait eu raison, il lui aurait aussi fallu
comprendre que l’Europe de Maastricht présentée comme une
nation de substitution aux anciennes nations constituait, elle aussi,
elle surtout, une entité qui relevait de sa remarque !

Af�rmer que le capitalisme aspire à la domination planétaire ne
saurait relever du complotisme  : c’est son projet avoué… L’Europe
maastrichienne, nourrie de très vieilles nations, a été pensée comme
une machine de guerre capitaliste dont le cœur nucléaire est le
libéralisme. Le marché doit y faire la loi. La création d’une monnaie
unique a d’ailleurs été son premier geste. Ce fut en même temps son
aveu.

Les hommes se trouvent jetés dans cette jungle comme des animaux
qu’on laisse se battre entre eux a�n que la lutte des mieux adaptés
décide de la survie des uns pendant que les autres disparaîtront faute
d’avoir été assez adaptés. Les gagnants, les vainqueurs, la race des
seigneurs, les premiers de cordée, planteront leur drapeau bleu étoilé
dans le dos des cadavres des victimes tombées au fur et à mesure des
étapes de ce que les maastrichiens nomment leur ascension vers le
toit du progrès.

Cette forme nouvelle de darwinisme social se présente comme la
formule progressiste à laquelle il faudrait souscrire, sauf à être
considéré comme un ennemi du genre humain…

Qu’est-ce que ce progrès dont de prétendus progressistes nous
rebattent les oreilles ? La chose est claire  : dans un monde où la liberté
s’est trouvée détruite par les progressistes, le progrès, c’est être
constamment surveillé, espionné, épié ; c’est ne plus avoir de vie
privée, intime, personnelle ; c’est ignorer de plus en plus le calme, la
solitude, le silence ; c’est être �ché, noté, classé, répertorié a�n d’être
sollicité plus ef�cacement par le marché ; c’est communier
collectivement dans des  fêtes obligatoires où le loisir est organisé,
minuté, calibré, réglé, codi�é, normalisé, métré ; c’est devenir un
homme unidimensionnel avec une pensée uniformisée, plate,
standardisée, normalisée, simpli�ée ; c’est sursauter aux crimes
dénoncés par la police de la pensée, c’est peut-être aussi soi-même
jouir de les dénoncer, puis juger, s’indigner, condamner, exécuter…

Dans un monde où la langue est appauvrie par les progressistes, le progrès,



c’est réduire son vocabulaire, écrire comme on parle, parler comme
on pense et penser comme son voisin parle ; c’est adopter toutes les
bouffonneries de la langue nouvelle et jubiler de souscrire à tous ses
tics verbaux et verbeux ; c’est adopter la langue du dominant et jouir
d’en maîtriser l’usage ; c’est angliciser la langue française, la pourvoir
en signi�és créés par des communicants et des publicistes ; c’est la
maltraiter sous prétexte de  lui faire de beaux enfants alors que ne
sont produits de la sorte que les avortons de l’indigence verbale, donc
de l’indigence mentale ; c’est construire une génération d’illettrés
incapables de lire les classiques, infoutue d’écrire, graphisme,
syntaxe, grammaire, orthographe, style ; c’est ne plus savoir ce qu’est
faire un plan, rédiger des paragraphes et des parties, construire un
raisonnement, mener une démonstration – donc penser…

Dans un monde où la vérité a été abolie par les progressistes, le progrès  :
c’est souscrire au catéchisme des dominants, gober les principes de
l’idéologie, ne jamais rien remettre en question, prendre pour argent
comptant les choses dites à l’école, dans les journaux, à la télévision,
sur Internet ; c’est estimer que tout vaut tout, mais que rien ne vaut ce
qu’on croit et que ce que l’autre croit, si ça n’est pas la même chose
que soi, c’est faux ; c’est renoncer à son esprit critique tout en croyant
qu’en dupliquant les contrevérités on fait justement usage de son
esprit critique…

Dans un monde où l’histoire a été supprimée par les progressistes, le progrès,
c’est estimer qu’on est la mesure de toute chose et qu’il n’y a pas de
passé en dehors de celui de sa propre petite personne ; c’est croire
que ce qui fut ne compte pas plus que ce qui sera, car seul importe ce
qui est, et que ce qui est, c’est ce qui advient là où l’on est ; c’est
vouloir vivre dans un éternel présent sans souci de ce qui nous a
rendus possibles et de ce que nous rendons possible – même
négativement ; c’est réécrire l’histoire en fonction de soi et de ses
intérêts individuels, victimiser, culpabiliser, accabler, moraliser,
charger, juger ; c’est tenir les livres pour quantité négligeable et les
témoins d’un vieux monde, du vieux monde, en préférant la toile,
comme si ce nom ne disait pas clairement qu’on y attire des victimes ;
c’est consommer des produits  culturels dé�nis et produits par le
marché ; c’est adouber l’industrialisation de la littérature ; c’est fouler



aux pieds les droits d’auteur sous prétexte qu’un consommateur a
tous les droits sur le créateur.

Dans un monde où la nature a été niée par les progressistes, le progrès,
c’est se croire progressiste en vendant des enfants achetés à des
femmes pauvres qui louent leur utérus******** ; c’est tenir pour des
�ctions la réalité de la différenciation sexuelle ou ethnique en
estimant que dire le réel c’est créer la mauvaise interprétation qu’on
en fait ; c’est consommer des produits fabriqués par le complexe
industriel qui privilégie le hors-sol, les intrants et le génétiquement
modi�é ; c’est s’intoxiquer seulement en respirant, en buvant de
l’eau, en se soignant ; c’est faire de la sexualité l’une des modalités du
commerce et du consumérisme ; c’est virtualiser la relation sexuelle ;
c’est organiser la frustration libidinale par l’industrie pornographique
; c’est hygiéniser la vie tout en favorisant la pulsion de mort ; c’est
faire de telle sorte que la procréation médicalement assistée permette
également aux hommes de porter des enfants sous prétexte d’égalité ;
c’est, comme il y a peu, exiger de l’état civil qu’il modi�e son âge
parce qu’on s’estime moins vieux que ce que dont témoigne sa date
de naissance******** ; c’est détruire la pulsion de vie, interdire le tabac
parce qu’il est nocif pour la santé, labéliser tout de même des
cigarettes électroniques qui distribuent la nicotine dangereuse pour
la santé et vouloir en même temps légaliser le cannabis qui nécessite
l’inhalation pulmonaire prohibée…

Dans un monde où la haine a été propagée par les progressistes, le progrès,
c’est croire qu’on pense quand on se contente de détester ; c’est se
chercher un ennemi sans lequel on ne peut vivre ; c’est entretenir les
passions tristes comme un viatique ; c’est psychiatriser la pensée
critique et salir quiconque ne pense pas comme soi plutôt que de
critiquer ses arguments ; c’est justi�er les guerres et les défendre
quand on les déclare, mais les condamner quand ce sont les autres
qui en prennent l’initiative ; c’est s’étonner que le terrorisme se
présente comme une riposte du faible au fort ; c’est faire l’éloge de la
paix tout en faisant commerce des armes et usage de celles-ci sur des
champs de bataille dans lesquels on s’invite ou que l’on crée…

Dans un monde qui aspire à L’Empire, le progrès, c’est formater les
enfants dès le plus jeune âge a�n d’éviter de fabriquer des citoyens à



l’intelligence déliée ; c’est mobiliser l’école et les médias, la culture et
le Net pour diffuser sa propagande ; c’est utiliser les découvertes
scienti�ques a�n de mieux asservir les masses ; c’est administrer
l’opposition pour être bien sûr que, le temps venu, elle ne s’opposera
pas vraiment ; c’est dissimuler le pouvoir véritable et attirer
l’attention ailleurs en  laissant croire que la démocratie
représentative  permet vraiment l’exercice libre de la puissance
souveraine ; c’est en�n gouverner sans le peuple, contre lui, malgré
lui, avec les élites  : journalistes et politiciens, économistes et
sociologues, économistes et syndicalistes, publicitaires et
communicants, techniciens et bureaucrates – n’y serions-nous pas ?

Je ne suis pas bien sûr de vouloir être progressiste. Je crois que l’âne
Benjamin de La Ferme des animaux ne l’était pas lui non plus…

******** Je me souviens qu’au début des années 90 Michel Polac, grand accélérateur de
nihilisme devant Dieu qui n’existe pas, me reprochait sur France Inter, grand média
décadentiste, des livres « trop écrits ». Je n’ai jamais su ce que pouvait bien signi�er ce
reproche, sauf à célébrer les livres pas écrits du tout… Il est vrai que cet homme jugeait aussi
d’une façon très péremptoire de la qualité des traductions dans toutes les langues et qu’il
devait donc lire dans le texte le �nnois et le serbo-croate, le coréen et le chinois, le japonais
et le turc, le portugais et l’islandais, ainsi qu’un grand nombre d’autres langues, le hongrois
et le wolof compris, a�n de pouvoir juger honnêtement de ce que, bien sûr, il lisait en
comparant l’original et sa traduction.

******** https://fr.wikipedia.org/wiki/Ligue_du_LOL
******** https://www.marianne.net/politique/c8-les-terriens-du- 

dimanche-aurelien-tache-souverainete-europe
******** Dans son édition du 30  mars 2019, le Daily Mail annonce qu’aux États-Unis

(Nebraska), une femme de 61 ans a donné naissance à une petite �lle conçue avec le sperme
de son �ls et l’ovule de la sœur de l’époux de son �ls. La mère qui a porté cette enfant est
donc aussi sa grand-mère, mais cette petite �lle a également pour mère sa tante, ce qui lui
fait quatre parents, le tout dans la plus parfaite logique incestueuse puisque la mère est
inséminée par le sperme de son propre �ls. Si cette tante devait engendrer elle aussi, les
enfants seraient cousins en même temps que demi-frères ou demi-sœurs. Si la logique
incestueuse doit être le signe du progressisme le plus avancé, on peut comprendre qu’on ne
souscrive pas à ce genre de progrès…

******** http://www.le�garo.fr/vox/societe/2018/11/14/3100320181114ARTFIG00287-
changer-d-age-a-l-etat-civil-le-dernier- 
caprice-a-la-mode.php

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ligue_du_LOL
https://www.marianne.net/politique/c8-les-terriens-du-dimanche-aurelien-tache-souverainete-europe
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